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Vielen unserer älteren Landsleute ist Oskar Kober (1898-1990) aus sei-
nen Beiträgen in früheren Jahrgängen der „Riesengebirgsheimat“ noch 
ein Begriff. Vor allem waren es seine „Erinnerungen eines alten Ho-
henelbers“, die - in drei Fortsetzungsfolgen zwischen 1974 und 1981 
erschienen - viele Leser unseres Heimatblattes begeisterten. Auch sei-
ne schlichten Gedichte gingen und gehen vielen ans Herz.
Es ist daher überaus verdienstvoll 
und dankbar anzuerkennen, daß sich 
Wolfgang Fink, dem wir das Ho-
henelber Heimatbuch (2007) ver-
danken, dieser heimatgeschichtlich 
wichtigen Persönlichkeit annahm und 
nicht nur eine Familien-, sondern ei-
ne Werksgeschichte von Oskar Kober 
zusammenstellte. Der Heimatkreis 
Hohenelbe/Riesengebirge legt damit 
ein weiteres seiner zeitgeschichtli-
chen Werke über die verlorene Rie-
sengebirgsheimat vor und empfiehlt 
es wiederum allen seinen Mitgliedern 
und Freunden.
Der hochmotivierte und beliebte frühere Lehrer in Renner- und Keil-
bauden (1931-1936) und spätere Oberlehrer zu Pommerndorf (1940-
1945) wurde im Juni 1945 verhaftet und aufgrund seiner Mitgliedschaft 
und der Eigenschaft als Amtsträger in einer NS-Organisation  zu 15 
Jahren schweren Kerkers verurteilt. Kober teilte damit das Los zehn-
tausender sudetendeutscher Männer, die, wenn sie überlebten, gleich 
ihm schwere Jahre in tschechischen Straflagern zubringen mußten. Die 
Schilderungen aus dieser Haftzeit gehören zum bedrückendsten Teil 
dieser Lebensgeschichte.
In jenen Jahren schrieb Oskar Kober eine Reihe schicksalsschwerer 
Gedichte, die hier zum ersten Mal veröffentlicht werden und ein be-
sonderes Zeugnis des Leidensweges unserer Väter und Mütter in jener 
dunklen Zeit des 20. Jahrhunderts darstellen. Allein diese Gedichte von 
Oskar Kober und die sparsamen Schilderungen seiner Leiden in den 
tschechischen Folterkellern von Oberhohenelbe, Karthaus und anders-
wo sind eine zeitgeschichtliche Dokumentation ersten Ranges.
1953 wurde Oskar Kober nach acht Jahren Haft überraschend freige-
lassen, durfte aber das Land nicht verlassen. Es dauerte Monate, bis 
er die Ausreise aus der ČSSR zu seiner vertriebenen Familie in der 
damaligen DDR endlich genehmigt bekam. (Ähnlich erging es 1953 
meinem Vater.)
Solche Lebensschicksale dürfen nicht ins Vergessen  fallen. Das ist 
unsere Pflicht gegenüber unserer Väter- und Müttergeneration und 
der Geschichte.! Der Imperativ: „“Aufbewahren für alle Zeit!“ des 
russischen Offiziers und Dichters Lew Kopelew, der die Gräuel bei 
der sowjetrussischen Eroberung Ostpreußens 1945 dokumentierte, gilt 
uneingeschränkt und damit auch für die hier vorliegenden Aufzeich-
nungen unseres Landsmannes Oskar Kober.
Mössingen, August 2009  Dr. Hans Pichler    
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Was für ein Leben!
Aus der Traueransprache für Oskar Kober, 1990
und
aus der Urteilsbegründung des Volksgerichts, 1945
Was war das für ein Leben, durchgebeutelt vom Sturm der Zeit! 
Diese Worte sprach Pfarrer Dickhut  am 12. Februar 1990 am Sarg des 
Verstorbenen. Und dann erinnerte er an dieses Leben im Einzelnen.
Im Mai 1916,  nach abgelegter Notmatura, wird Oskar Kober  als 
18-Jähriger Soldat. Kadettenschule, Fronteinsatz im Stellungs- und 
Tunnelkrieg in den Alpen, gesunde Heimkehr als Leutnant d. R. Nach 
dem Krieg Handelsakademie, Arbeit im Gesamtverband der Industrie 
seiner Heimatstadt, danach in der Union-Bank, beides gut bezahlte 
Stellungen, aber für den jungen Mann kein befriedigendes Lebensziel. 
Kober geht mit 25 Jahren an die Lehrerbildungsanstalt. Als Lehrer 
wurde er glücklich.
Mit Sorge beobachtete er die Tschechisierungsbestrebungen in seiner 
vorwiegend von Deutschen bewohnten Heimat. Er setzte sich vehe-
ment für die Erhaltung des deutschen  Volkstums ein und bekam des-
halb die Ordnungsmacht der Landesherren zu spüren. In den 12 Jahren 
als Lehrer in der ČSR war er an nicht weniger als neun verschiedenen 
Schulorten eingesetzt. Den Einmarsch der  Wehrmacht im Oktober 
1938 erlebte Kober in Niederlangenau. In die Sudetendeutsche Partei 
SdP war er erst im April dieses Jahres eingetreten, als sich die Sude-
tenkrise zuspitzte.
Während des Zweiten Weltkrieges war Oskar Kober Lehrer in der 
kleinen Berggemeinde Pommerndorf und seit 1941 auch Leiter  der 
Ortsgruppe der NSDAP. Als solcher half er aber auch so manchem 
Tschechen, der dort während der Kriegsjahre dienstverpflichtet war.
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Im Juni 1945 - der Krieg war seit einem Monat zu Ende - wurde der 
Oberlehrer Kober aus Pommerndorf, Haus Nr. 28,  verhaftet und später 
zu 15 Jahren schwerem Kerker verurteilt und das wegen „Verbrechen 
gegen den čsl. Staat während der Jahre 1941 bis 1945, also in einer 
Zeit der erhöhten Bedrohung der Republik“ - so heißt es im Urteil 
des außerordentlichen Volksgerichtes. Anfangs saß er im Gefängnis 
in Hohenelbe ein. Wie andere auch wurde er fürchterlich mißhandelt. 
Später war Oskar Kober im Zuchthaus Karthaus zu Jičin, in einem 
Sträflingslager in Hohenelbe und schließlich im weit östlich gelege-
nen Troppau.
Endlich im März 1953 wurde der politische Häftling überraschend ent-
lassen, auf Bewährung und ohne das Recht zur Ausreise. Die Familie 
war ja von zu Hause vertrieben und seit vielen Jahren in Ostdeutsch-
land. Was sollte ihn noch in Hohenelbe, in der ČSSR, halten? Die 
Schulden waren es, die er dem Staat gegenüber hatte! Sein gesamtes 
Vermögen war zwar schon beschlagnahmt, nun aber mußte er nach 
§ 389 den Ersatz der Verfahrenskosten und Gebühren für das Entlas-
sungsdokument und eine unter Drohungen erpreßte „Schenkungsur-
kunde“ in Höhe einiger hundert Tschechokronen bezahlen, mehr als 
er durch Arbeiten in den Monaten nach seiner Entlassung verdienen 
konnte.
Über 55 Jahre war Oskar Kober alt, als er am 22. September 1953 bei 
seiner Familie in Sachsen-Anhalt eintraf. „ Er war anfangs völlig hilf-
los bei den normalsten Verrichtungen“ erinnert sich der Sohn Dietmar, 
und wie er den Vater oft halten mußte, daß er in der Stadt nicht auto-
matisch vom Gehsteig sprang, wenn ein russischer Soldat in Uniform 
daherkam, denn in der ČSSR hatte er nur in der Gosse gehen dürfen, 
wenn er unter Bewachung zur Arbeit geführt wurde.
Nachdem sich die Familie noch im Herbst 1953 in den Westen ab-
gesetzt hatte, wurde Kober in der Umgebung von Homberg/Efze an 
Schulen beschäftigt. Später war er dann an der Grundschule Homberg 
in seinem Beruf als Pädagoge und Lehrer begeistert und glücklich. Ma-
thematik und Technisches Zeichnen unterrichtete er leidenschaftlich 
gern. Seine Kenntnisse in Mathematik hatte er während der Haftjahre 
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durch ständige Kommunikation mit einem Mithäftling namens Dr. 
Dietl verfeinert und vervollständigt. Kobers mathematische Aufga-
benstellungen, mit denen er seinen Lehrerkollegen gerne auf den Zahn 
fühlte, waren gefürchtet.
1956 gelang es Kober, ein Anwesen der Wetzlarer Eisenwerke in der 
Mardorfer Grube zu erwerben. 
Seinen Hausberg dort, den Mosenberg, erwanderte er bis ins hohe Alter 
an die 7000 mal. Wenn die Söhne ihn dahin begleiteten, stellte er sich 
auf den Gipfelstein, schaute in die 
Richtung nach seiner alten Heimat 
und pflegte zu sagen: „Jetzt stehe ich 
genau auf der Höhe des Bahnhofs 
von Hohenelbe, 430 Meter über dem 
Meer“ - vergaß dabei aber nicht zu 
erwähnen, daß sich die Höhenan-
gaben in der kaiserlich - königlich 
österreichischen Monarchie auf das 
Mittelmeer bezogen und daher um 
einen Meter höher waren gegenüber 
dem üblichen Normalpegel NN des 
Atlantiks, und dann dozierte er wei-
ter: „400 m höher seid ihr zwei Bu-
ben in die Schule gegangen. Und 
800 m höher hat der Dietmar seine 
ersten Lebensjahre verbracht.“ Da-
mit waren Pommerndorf  und Ren-
nerbauden gemeint.
Die letzten Jahre lebte Oskar Kober immer intensiver in der Erinner-
ung an seine Heimat. Homberg wurde zu Hohenelbe, der Mosenberg 
zum Riesengebirge.
Ehefrau und Kinder haben ihn stets als guten Familienvater erlebt. Als 
Lehrer war er hochgeachtet. Aber in vielen Dingen des Alltags blieb 
er recht unbeholfen. Da er so gar nicht praktisch veranlagt war, hatte 
Oskar Kober auf dem Gipfelstein
des Mosenberges bei Mardorf
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seine Frau in ihm kaum eine Hilfe bei der Sorge um das große Haus 
in der Alten Grube und das riesige Grundstück. Die Söhne halfen, wo 
und wie und so lange es ging, aber sie hatten ihre eigenen Familien. 
So war es die richtige Entscheidung für die alten Eheleute, in das Al-
ten- und Pflegeheim St. Marien zu Homberg umzuziehen.
„Die Grabstelle, die die Urne mit der Asche des Herrn Kober aufneh-
men wird, bleibt kein dunkles Loch“, sagte der Pfarrer in seiner Trau-
errede, „sondern sie wird zur Durchbruchstelle in die lichte Zukunft 
der ewigen Heimat ... und erstaunend steht der Heimgegangene vor 
Gott, und jeder Rest eines Neins und jeder Rest einer möglichen Ver-
weigerung wird schwinden vor SEINEM Blick.“
An diese letzten Worte des Pfarrers füge ich eines von Kobers Gedich-
ten an, entstanden in der Haftzeit. 
 Du kannst wohl leicht im Glücke Gott erkennen,
 Im Sonnenlächeln seinen Namen nennen.
 Im ew´gen Sternengang sein Antlitz sehn,
 Im Waldesrauschen seine Stimm´ verstehn,
 Doch auch in Not und Elend Gottes Walten,
 In Finsternis und Grauen sein Gestalten
 Zu fühlen und auf ihn - trotz allem - bauen,





 An Stelle eines Vorworts
 1. Die Kindheit
 2. Aus meiner Schulzeit
 3. Kriegsjahre
 4. In der neuen Republik
 5. Meine schönste Zeit
 6. Mein Leidensweg
 7. Plötzlich frei
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Anstelle eines Vorworts
„Es ist jetzt vielleicht die letzte Gelegenheit, in größerem Umfang 
Erinnerungen für alle Zukunft festzuhalten. Es wird zum Nutzen der 
Heimat sein ... Lest meine Erinnerungen, ihr werdet merken, daß es 
sich lohnt ...
Unsere Vorfahren werden erst dann für immer von uns gegangen sein, 
wenn wir kein Interesse mehr daran finden können, was ihnen einst 
Lebensinhalt war ...
Leider habe ich für meine „Erinnerungen“ nicht die allergeringsten 
schriftlichen Aufzeichnungen zur Verfügung. Das ist natürlich ein gro-
ßer Übelstand, der die Einheitlichkeit des von mir Vorgebrachten er-
schwert. Das ist auch die Ursache für meine Sprunghaftigkeit ...
 
Ich kann kein geschlossenes Ganzes bringen, sondern muß spontan in 
diesen oder jenen Winkel meines Gedächtnisses hineinleuchten..“
                                                                      
                                                                Oskar Kober 1974 und 1979
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Diese vier Zitate sind Einsprengsel in den sehr umfangreichen 
„Erinnerungen“ des Oskar Kober. Die Veröffentlichung in der Riesen-
gebirgsheimat begann im Februarheft 1974 und endete zunächst mit 
dem Mai des darauf folgenden Jahres. An die ersten neun monatlichen 
Textteile einer ziemlich chronologisch abgefaßten Schilderung seines 
Lebens von 1898 bis 1953 hängte der Autor noch sieben Ergänzungen 
an, zu denen ihn die vielen Reaktionen aus der Leserschaft veranlaß-
ten.
Von der über 8-jährigen Leidenszeit als politischer Häftling im zweiten 
tschechischen Staat hatte der Leser gegen Ende der neunteiligen ersten 
Serie schon einiges erfahren. Die Ergänzungen bestanden vorwiegend 
aus Schilderungen regionaler Ereignisse, die in seiner Heimatstadt 
Hohenelbe zu Oskar Kobers Jugendzeit und kurz davor stattgefunden 
haben. Es scheint, als habe Kober – damals, nach den „Ergänzungen“, 
schon 76 Jahre alt – danach eine kreative Pause gebraucht, in der er 
viele Kontakte mit Landsleuten hatte, viele Zuschriften bekam und nach 
der er dann noch viele bisher latent bewahrte und nun durch Zuspruch 
geweckte oder ergänzte Erinnerungen und Gedanken niederschreiben 
konnte. Unter diesem Titel, nämlich „Erinnerungen und Gedanken ei-
nes alten Hohenelbers“ startete Riesengebirgsheimat 1979 die dritte 
Folge des Autors Oskar Kober. Für diese gilt in hohem Maße, was der 
Autor selbst erkannte und in den hier eingangs zitierten Sätzen beklag-
te: die Spontaneität der Gedanken und der Erinnerungsbrocken „aus 
diesem oder jenem Winkel“ seines Gedächtnisses und die dadurch 
verursachte Sprunghaftigkeit des Niedergeschriebenen.
Das war für mich Anlaß und Rechtfertigung genug, um die über einen 
Zeitraum von 1974 bis 1981 in der Riesengebirgsheimat abgedruck-
ten Erinnerungen des Oskar Kober in eine straffe, geordnete Form zu 
bringen und damit 30 Jahre später und „für alle Zukunft“ dem Leser 
eine etwas gekürzte, aber wortgetreue Fassung dieser so eindringli-









Ich wurde noch im vergangenen Jahrhundert in unserem damals so 
deutschen Hohenelbe geboren. Kaiserin Elisabeth und Bismarck leb-
ten noch, und Kaiser Franz Josef feierte in diesem Jahr (1898) sein 
50-jähriges Regierungsjubiläum.
Ich wuchs in bescheidenen Verhältnissen auf. Damals lebte ein Kind 
unter anderen Bedingungen als heute. Daß ein Neugeborenes Wochen, 
ja oft erst Monate nach der Geburt getauft wird, war seinerzeit undenk-
bar. Mein Taufpate war der Stammherr des späteren Industrieunter-
nehmens für Autokarosserien und Flugzeuge Ig. Th. Petera & Söhne. 
Dieser Ignaz Petera hatte als biederer Sattlermeister begonnen.
So trug mich denn dieser wackere Mann schon zwei Tage nach meiner 
Geburt zum Taufbecken. Ein Säugling in dieser guten alten Zeit lag in 
einem Steckkissen wie in einer Zwangsjacke und war mit einem etwa 
zwei Meter langen Wickelband fest verschnürt.
Das Peterahaus erstreckte sich von der Gendorfstraße bis auf den Roß-
markt, eine Erweiterung der Bahnhofstraße, bevor diese die Steinerne 
Brücke erreicht. Nach diesem „Hunderterhaus“ - es hatte die Konskrip-
tionsnummer 100 - nannte man den Roßmarkt jetzt Peteraplatz Der 
ursprüngliche Teil des Petera-Anwesens mit der Sattlerwerkstatt ragte 
in die Gendorfstraße und verengte diese zusammen mit dem Gasthaus 
„Zwack“ beachtlich. Am Beginn der Gendorfstraße kam damals noch 
der Stadtgraben zum Vorschein. Zu dem führte ein Einstieg hinab, der 
wurde „Einschöpfe“ genannt. Für uns Kinder sehr verlockend! Als man 
die Gendorfstraße nach der Jahrhundertwende erweiterte, riß man die 
beiden vorstehenden Häuser ab. An Stelle der „Zwack“ stand dann das 
Gasthaus Rödling. Die kurze Verbindung zwischen Gendorfstraße und 
Peteraplatz hieß für uns aber weiterhin das Zwackgassl.
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Der ursprüngliche Teil des PETERA-Anwesens ragte, wie auch das Gasthaus 
Zwack, in die Gendorfstraße. - In dem Eckhaus (vorn) verbrachte der kleine Oskar 
seine ersten Kinderjahre.                                                       Aufnahme vor 1900.
Dieselbe Stelle nach der Verbreiterung der Genddorfstraße. Ignaz Theodor Pete-
ras erste Sattlerwerkstatt ist weg, und anstelle des Zwack steht das neue Rödling-
Gasthaus.                                                                             Aufnahme nach 1900.
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Wer von den alten Hohenelbern erinnert sich noch der Dietrich Hanni 
mit ihrem Verkaufshäuschen am Peteraplatz? Wir Kinder, beglückt im 
Besitz eines Kreuzers (das war ein Zweiheller-Stück), rannten zu ihr, 
Näschereien zu kaufen. Als die Hanni später nicht mehr da war, wurde 
ein größerer Verkaufsstand unweit davon an der Brücke aufgestellt.
Alle Kinder liefen gern zu den Auslagen, den Schaufenstern der  Pe-
tera-Werkstatt. Darin war ein Gespann mit zwei Schimmeln vor einer 
prächtigen Kutsche ausgestellt. Für uns eine Sehenswürdigkeit ersten 
Ranges. Sie standen dort schon seit meinem Geburtsjahr 1898. In der 
Nähe war der große „Papiergarten“. Das hatte etwas zu tun mit Kieß-
ling, dem Begründer der Papiererzeugung in unserer Stadt. Ein Fräu-
lein Rosa Kießling lebte noch lange in ihrem Haus in der Hauptstraße 
gegenüber der Post. Sie war die Verkörperung der „höheren Tochter“ 
des 19. Jahrhunderts. Sie dichtete, komponierte und malte auch noch. 
Besagter Papiergarten war 1898 Schauplatz einer großen Gewerbeaus-
stellung. Aus diesem Anlaß hatte der alte Petera das Pferdegespann 
anfertigen und mitsamt der Kutsche in seinen Laden stellen lassen. 
Wie heute das Auto, so diente damals die Kutsche vielen als Aushän-
geschild. Sie war ein Statussymbol für den Rang ihres Besitzers. Man 
sah Kutschen von der einfachsten Ausstattung bis zur prunkvollen 
Karosse. 
Auf der Gewerbeschau konzertierte täglich die Kapelle des Veteranen-
vereins unter ihrem Dirigenten Emil Spiller. Sie waren eine musisch 
hoch begabte Familie, die Spillers. Unter der Stabführung von Emils 
Bruder, des Bürgerschuldirektors Adolf Spiller, errang der Gesang-
verein „Liedertafel“ beachtliche Preise. Seine Tochter Hilda Spiller 
war später auch regens chori, also Chorleiterin, wie ihr Vater. Dieser 
Familie entstammte auch Wanda Spiller, eine bei der Liebhaberbühne 
erfolgreiche Amateurschauspielerin.
Zu der Gewerbeausstellung von 1898 erhielt ich kürzlich von Alf-
red Wiegner, Sohn von Tischler Wiegner, folgenden Beitrag: Eine be-
scheiden gekleidete ältere Frau wollte sich an einem Textilienstand 
etwas kaufen. Der Händler, des Französischen mächtig, erlaubte sich 
in dieser Sprache eine abfällige Bemerkung, etwa des Inhaltes, daß 
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diese oder jene Ware für die alte Schatulle wohl gut genug sei. Die 
alte Dame aber war niemand anderes als die Gräfin Czernin, und sie 
verstand natürlich, was der Händler seiner Frau zugerufen hatte. Der 
Mann war sehr zerknirscht, als man ihm zu verstehen gab, wen er da auf 
französisch so unhöflich abgefertigt hatte. Die Gräfin aber lächelte nur 
verschmitzt zu seinen stammelnd vorgebrachten Entschuldigungen. 
Der Händler, wahrscheinlich aus dem damals noch deutschen Elsaß 
stammend, wird daraus wohl die richtige Lehre gezogen haben.
Schnell vergingen die ersten Jahre, 
und meine Eltern meldeten mich im 
Kindergarten an. Wie segensreich 
war doch das Wirken der Kinder-
gärtnerin Laura Müller! Sie hat in 
uns Kindern so manche Begabung 
zur richtigen Zeit entdeckt und ge-
fördert. Mit dem täglichen Weg zum 
Kindergarten in der Schleiergasse 
gegenüber dem Siebengiebelhaus 
erweiterte sich auch mein Horizont. 
Wie sah es zu dieser Zeit in Hohenel-
be aus?
Die Hauptstraße war noch nicht gepflastert. Man kann sich kaum vor-
stellen, was das zu Zeiten starken Regens bedeutete. Und bei längerer 
Trockenheit wiederum war der Staub eine fürchterliche Plage. Solche 
Straßen mußten von Zeit zu Zeit geschottert werden. Den Schotter aber 
stellte man an Ort und Stelle her. Steinklopfer saßen neben der Straße 
und zerkleinerten mit ihren Hämmern die großen Steinbrocken. Zum 
Festigen diente eine riesige Walze, die mit Sand oder Wasser gefüllt 
wurde. Es mußten mehrere Pferdegespanne heran, und mit gebrülltem 
Hüh und Hot ging es los. Das Spektakel dabei war ohrenbetäubend. 
Hohenelbe war damals Kreisstadt, Bezirksstadt genannt. Für uns heu-
te unvorstellbar: Da kommt so ein Gänsehirt und treibt eine stattliche 
Schar schnatternder Gänse vor sich her, und das durch eine Kreisstadt. 
Neugierige und Kauflustige stehen am Straßenrand. Der Hirte fängt 
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nun die jeweils gewünschte Gans mit einem Hakenstab aus der Herde 
heraus und übergibt sie dem Käufer. 
Oder wer weiß heute noch etwas vom „Rohmfaßlamon“? Diese Män-
ner kamen alljährlich mit kleinen Holzfäßchen, welche mit Ofenruß 
gefüllt waren. Statt Ruß sagte man bei uns Rohm. Den benötigte man 
zur Herstellung von Stiefelschmiere. Sahen wir einen solchen Händler, 
dann liefen wir spornstreichs zur Mutter und riefen: Der Rohmfaßla-
mon ist da! Der Rohmfaßlamon ist da!! Ähnliches Aufsehen erregten 
die Rastelbinder. Das waren Hausierer, viele von ihnen arme Menschen 
bis aus der Slowakei, die hier von Haus zu Haus gingen, um so ein 
klägliches Einkommen zu verdienen. Auch wir lebten ja einfach und 
sparsam. Kein Tontopf, der durch einen Sprung schadhaft geworden 
war, wurde weggeworfen. Der Rastelbinder verdrahtete ihn mit seinen 
geschickten Händen. Ganz vorsorgliche Hausfrauen ließen auch neue 
Töpfe schon binden.
Von Zeit zu Zeit erschienen Pferdehändler aus Ungarn, oft waren es 
Hauptstraße an Einmündung  Flurgasse, vor der Pflasterung       Aufnahme1895
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Zigeuner. So einer ließ seine Pferde vor den Augen der kauflustigen 
Bauern und Fuhrleute, die von nah und fern herbeigekommen waren, 
im Kreis herumlaufen. Der Pferdemann verstand es, sein Publikum zu 
ködern! Im nahen Gasthaus waren alkoholische Getränke frei, Teller 
mit Wurst und Schinken machten die Runde. Es wurde nicht nur eif-
rig gezecht, sondern gehandelt und gekauft. Ein Handschlag beschloß 
das Geschäft.
Hauptstraße am Kobereck gegenüber dem Schulzkaufmann Aufnahme 1895
Postkutscher Rücker vor dem Postamt 
und sein Kollege mit der Paketkutsche
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Schon vor dem 1. Weltkrieg setzte der Rückgang der Pferdebestände 
ein. Auch Petera begann, Automobile zu bauen, zum Bsp. Autobusse, 
die dann zwischen Hohenelbe und Spindelmühle verkehrten. Der erste 
Chauffeur war Viktor Housa. Die Pferdepost dagegen fuhr noch Ende 
der 20er Jahre bis nach Schwarzental.
Der erwähnte Viktor Housa war übrigens ein exzellenter Schlittschuh-
läufer. Auch ich tummelte mich schon vor meiner Schulzeit im Winter 
auf dem Eislaufplatz. Der befand sich damals neben dem in meinem 
Geburtsjahr erbauten Krankenhaus. Der alte Großmanngärtner betreu-
te ihn. Als dann 1907 auf diesem Platze die Söhne des Sattlermeis-
ters Ignaz Petera die Fabrik bauten, stand der Eislaufklub Hohenelbe 
vor einem Problem. Schließlich versah man den Turnplatz neben dem 
Schützenhaus mit einer Lehmschicht und bespritzte ihn im Winter bei 
Frostwetter mit Wasser. Dieser „Schleifplatz“ hielt bis gegen Ende 
des 2. Weltkrieges, da wurde er durch das Ausheben von Splittergrä-
ben zerstört. Unter den Mitgliedern des Klubs gab es ausgezeichnete 
Kunstläufer, so eben diesen Viktor Housa, aber auch Robert Hirt und 
andere.
Die Inbetriebnahme der Petera-Fabrik blieb nicht ohne Auswirkun- 
gen. Hohenelbe hatte als Industriestadt auch bisher vielen tschechi- 
schen Menschen Arbeit und Brot gegeben. Diese fleißigen Leute wohn-
ten in den benachbarten tschechischen Dörfern und gingen täglich 
heim. Zur 60-Stunden-Woche kam für viele noch der lange Weg zur 
und von der Arbeitsstätte. Als nun die Petera-Fabrik die Arbeit auf-
nahm, brauchte man qualifizierte Arbeitskräfte. Da die deutschen nicht 
ausreichten, siedelte man Tschechen an. Damit hielt tschechische In-
telligenz in Hohenelbe Einzug. Die bis dahin bedeutungslose tsche-
chische Minderheit wuchs an. Reibereien zwischen Tschechen und 
Deutschen nahmen ihren Anfang. Mit den alteingesessenen Tschechen 
hatte es solche kaum einmal gegeben.
Den Begriff „Umweltschutz“ kannte man damals noch nicht. Hohenel-
be hatte die viel ältere und verkehrsmäßig günstigere Stadt Arnau 
wirtschaftlich überflügelt. Das lag daran, daß die Elbe in Hohenelbe 
noch viel Gefälle hatte und damit günstige Voraussetzung zur Nutzung 
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der Wasserkraft bot. Überdies war hier das Flußwasser wegen seiner 
Reinheit für Textilbleichen ideal. Die Fabriken aber klärten leider das 
Abwasser nicht, sondern leiteten es wieder in die Elbe. Diese Brühe 
nannte der Volksmund „Fix“. Die Schadstoffe darin waren der Tod für 
die Lebewesen in der Elbe. In dem vormals fischreichen Fluß sah man 
keine Forelle mehr. Überdies stank dieses Wasser fürchterlich. Als im 
1. Weltkrieg die Bleichereien stillgelegt worden waren, wimmelte es 
bald wieder von Fischlein.
Auch auf Lärmschutz achtete man nicht, als ich noch ein Kind war und 
auch noch lange darüberhinaus. So lagen z. B. Mitte der 30er Jahre, 
als der Bau der Turnhalle begonnen wurde, am Beginn der Henners-
dorferstraße Berge von Eisenträgern. Diese Stahlprofile würde man 
heute rasch und nahezu geräuschlos in die nötigen Baulängen bringen. 
Damals mußte Stück um Stück mühsam und langwierig mit dem Hart-
meißel durchgetrennt werden, verbunden mit einem stundenlangen 
Getöse bis zur Unerträglichkeit. Im Umkreis von mehreren hundert 
Metern kamen sich die Menschen manchmal wie gerädert vor.
Eine meiner frühesten Erinnerungen – ich datiere sie auf das Jahr 1901 
– habe ich an eine Besichtigung des Bräuhausneubaues. Ich habe den 
Rohbau an der Hand meines Vaters betreten. Die alte gräfliche Brauerei 
auf dem Rathausplatz gab es da nicht mehr. Daneben das Hotel Mohren 
aber schon. Der Gastwirt war der alte Willner. Das Mohren beherbergte 
später die Stadtsparkasse, nachdem diese aus dem Gebäude der Kna-
benschule ausgezogen war. Zu Zeiten der jährlichen Musterung junger 
Männer gewann das Hotel Mohren auch für uns Kinder eine gewisse 
Bedeutung. Die zum Wehrdienst als tauglich Befundenen wurden in 
einem Zimmer im 1. Stock zurückgehalten. Man wollte sie auf diese 
Weise bis zur Verlesung der Kriegsartikel vom Alkohol fernhalten. Bei 
diesen Artikeln lief es einem kalt den Rücken hinunter, wenn es am 
Ende eines jeden hieß: „Wer zuwider handelt, wird erschossen.“ Ob 
das als Begrüßung der künftigen Vaterlandsverteidiger das Richtige 
war, bleibt dahingestellt. Zunächst waren sie also separiert, und sie 
waren durstig.. Not macht erfinderisch. Die Rekruten ließen an Schnü-
ren Bierkrüge herab – zu uns – und wir Jungen waren gegen ein gutes 
Trinkgeld eifrig dabei, diese beim Mohrenwirt füllen zu lassen. Zur 
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Verwunderung der Offiziere waren dann beim Appell viele der neuen 
Rekruten ganz schön angesäuselt. Solche „Assentierungen“ fanden 
hier bis in den Weltkrieg hinein statt.
Eine zentrale Wasserversorgung gab es in unserer Stadt lange Zeit 
nicht. Wir mußten unser Wasser von einer Pumpe über die Straße nach 
Hause holen. Das war eine große Erschwernis für die Hausfrauen. 
Erst einige Jahre vor dem Krieg legte man Wasserleitungen bis in die 
Häuser. Zu dieser Zeit begann man auch, die Hauptstraße zu pflas-
tern. Das besorgte ein Pflastermeister aus Bayern mit seinen Leuten. 
Sie verwendeten die bei uns damals noch weitgehend unbekannten 
kleinen Granitwürfel und das in hervorragender Manier. Die Arbeiten 
wurden jäh eingestellt, als 1914 in Bayern mobil gemacht wurde und 
die Männer einrücken mußten. Sie taten es mit Begeisterung, denn es 
fürchtete ein jeder, zu spät zu kommen.
Das Kino hielt schon Jahre vor dem Krieg in Hohenelbe Einzug. Hin 
und wieder erschien ein Wanderkino. Die Vorstellungen fanden im 
Schützenhause statt. Vor dem Gebäude stand dann eine Lokomobile, 
Hauptstraße beim Postamt und der erste Autobus Hohenelbe/Spindelmühle
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die laut ratternd den nötigen Strom für die Filmapparatur lieferte. Die 
Bilder flimmerten stark, aber die Zuschauer lachten sich fast krank 
über den Komiker Max Lindner und andere. Noch viele Jahre spä-
ter habe ich beim Licht einer Petroleumlampe gelernt. Die Straßen 
wurden durch Gaslaternen beleuchtet. In den Nebengassen mußte ein 
Mann die kleinen Lampen abends anzünden. Ich höre ihn heute noch 
schimpfen über uns Bengel, wenn wir wieder einmal ein paar Lampen 
abgedreht hatten. Pärchen beim Stelldichein machten das auch gern. 
Dieser arme kleine Laternenanzünder stürzte auf einem Dienstgang in 
der Brückenstraße in den damals noch offenen Fabrikgraben bei der 
„Tuba“ und ertrank. Später wurden in der Hauptstraße die viel helle-
ren Bogenlampen für Gleichstrom aufgestellt. Die Kohlestifte dieser 
Lampen mußten täglich gegen neue ausgetauscht werden. Bevor es 
das Elektrizitätswerk in der Kablikstraße gab, erzeugte man in der 
Goldschmidt-Fabrik diesen Gleichstrom.
Überall zeigte sich der Fortschritt in der Technik. Das Flugzeug war 
im Kommen. Der Trautenauer Unternehmersohn Igo Etrich konstru-
ierte das erste trudelsichere Flugzeug. Exotische Flugsamen sollen 
ihm dabei als Vorbild gedient haben. Bei uns war es Quido Priesel, 
der sich ganz den Flugapparaten verschrieben hatte. Er war klein und 
drahtig. Schon als „Zögling“, so nannte man angehende Turner, er-
Die Gleichstrom-Bogenlampen in der Hauptstraße um 1910
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rang er meist den 1. Preis. Er war auch der erste, der in unserer enge-
ren Heimat ein Flugzeug konstruierte und zu bauen begann. Auf den 
Wiesen gegen Oberlangenau wurde ein Hangar errichtet. Bald war 
das Flugzeug fertig. Priesels eifrigster Helfer war Otto Schrimpl, der 
Sohn des Bürgermeisters. Wir Jungen aber pilgerten zum Hangar hi-
naus, das Flugzeug mit seinen vielen Verspannungen zu bewundern. 
Priesel wurde später Kampfflieger, kam dann als Flugzeugbauer in die 
Fabrikation und mußte neue Maschinentypen einfliegen. Bei einem 
Landeanflug kam er einem Baugerüst zu nahe und stürzte tödlich ab. 
Schrimpl errang als Kampfflieger im 1. Weltkrieg hohe Auszeichnun-
gen. Im Luftkampf verwundet, verlor er die Kniescheibe eines Beines. 
Man sah ihn danach jedoch öfter durch die Straßen schreiten und es 
hieß, man habe ihm eine silberne Kniescheibe eingesetzt. Otto Schrim-
pl wurde nach dem Krieg noch ein preisgekrönter Skispringer. - Frau 
Luise Schrimpl schrieb mir jedoch, ihrem Manne sei keineswegs eine 
künstliche Kniescheibe einoperiert worden. Er hatte vielmehr in dem 
verletzten Bein überhaupt keine Kniescheibe mehr, Professor Böhler 
aus Wien konnte die Sehnen von Ober- und Unterschenkel so meis-
terhaft verbinden, daß Schrimpl danach wieder an leichtathletischen 
Wettkämpfen teilnehmen konnte. Als Skifahrer erzielte er 1924 bei 
einem FIS-Rennen den 3. Rang. - Dieser untadelige Mann fand gegen 
Ende des 2. Weltkrieges in Norddeutschland den Tod. Er war dort bei 
einer Erprobungsstelle der Luftwaffe eingesetzt.
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2. Aus meiner Schulzeit
Nun war es so weit. Ich wurde eingeschult. In der 1. Klasse bekam 
ich den ganz ausgezeichneten Lehrer Ettelt, in der 2. den ebenso guten 
Lehrer Kühnel. In der 4. und 5. Klasse betreute uns der spätere Bür-
germeister der Stadt, Lehrer Gustav Brath, vorbildlich. Die damaligen 
Lehrer waren viel tiefer in der Umwelt der Schüler verwurzelt als die 
heutigen Abgänger von Hochschulen.
Gegen Ende der Volksschulzeit geschah etwas, wodurch meinem Le-
ben eine bisher ungeahnte Wendung gegeben werden sollte. Kaiser 
Franz Josef feierte 1908 das 60-jährige Regierungsjubiläum. Ihm zu 
Ehren und mit kräftiger Unterstützung der Städtischen Sparkassa er-
richtete die Stadt Hohenelbe das Reform-Realgymnasium. Eröffnet 
wurde vorerst nur die 1. und 3. Klasse. Für die Aufnahmeprüfung 
beim Abgang aus der Volksschule gab es eigens für diesen Zweck 
erdachte „Frequentationszeugnisse“ mit Noten in Religion, Sprache 
und Rechnen. Der Prüfung stand der erste Direktor der neuen Anstalt, 
Regierungsrat Franz Wiedemann, vor. Da aber der Schulbau Anfang 
September 1909 noch nicht vollendet war, wurden wir zunächst im 
Augustinerkloster unterrichtet. Im November hielten wir Einzug in 
das neue Gymnasium.
Das Gymnasium zu Hohenelbe im Jahr 1910
32
Vieles war ungewohnt. Nun saßen plötzlich Mädchen in der Klasse. 
Bisher hatte man eine „Koedukation“ streng vermieden. Die getrennte 
Erziehung war aber wohl ein Mißgriff gewesen, denn nun litt unse-
re Konzentrationsfähigkeit die erste Zeit schwer. Wir verliebten uns 
prompt und heftig. Und das mit 11 Jahren! Es dauerte recht lang, bis 
wir unser seelisches Gleichgewicht wiederfanden.
Lehrpläne und Lehrbücher waren sehr stark auf Patriotismus ausge-
richtet. Es wimmelte von Sätzen wie „Süß ist der Tod fürs Vaterland“. 
Einer der ersten Sätze, die ich aus dem Lateinischen übertragen mußte, 
lautete: „Signiferi est, signum in bello servare.“ Noch eine Generation 
später sang man dann: „Die Fahne ist mehr als der Tod“.
Der Geschichtsunterricht war stark auf Jahreszahlen und Schlachten 
begrenzt. Später lehrte uns das Leben erschreckend deutlich den  Zu-
sammenhang von Schlacht und schlachten. Damals aber hörten wir mit 
Begeisterung von den großen Schlachten der Weltgeschichte. Von um-
wälzenden Erfindungen und 
Entdeckungen war am Ran-
de die Rede. Wieviel Zeit 
mußte ich allein darauf ver-
wenden, mir die Ahnentafel 
des Kaiserhauses einzuprä-
gen! Bis zur Gegenwart ka-
men wir nicht. Dafür wuß-
ten wir über die punischen 
Kriege bestens Bescheid. Es 
war die Zeit, in der wir be-
geistert sangen: „Österreich 
wird ewig stehn.“ War es ein 
Anzeichen kommender Er-
eignisse, wenn hinter vor-
gehaltener Hand geflüstert 
wurde: „Auf dem Throne 
sitzt ein Greis, der sich nicht 
zu helfen weiß.“?
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Auf dem Weg zur Schule sahen wir den vereinzelten Automobilen 
nach. Eine Sensation war ein Propellerschlitten des Flugpioniers aus 
Trautenau, Igo Etrich. Einer seiner Mitarbeiter war Ingenieur Wels. 
Dem bin ich später begegnet, und er mußte herzlich lachen, als ich ihm 
erzählte, wie ich die Bekanntschaft mit diesem Vehikel machte, das 
im Winter auf ebener Bahn recht schnell über den Schnee fuhr. Der 
Propeller steckte in einem aus Draht gefertigten Korb hinten auf dem 
Schlitten. Wir Kinder hatten genau beobachtet, an welchen Steigungen 
das Gefährt zum Stehen kam. Dort mußten wir wacker anschieben und 
erhielten dafür ein reichliches Trinkgeld.
Ein spektakuläres Ereignis während meiner Schulzeit war die Wie-
derkehr des Halley´schen Kometen. Ich war zwar enttäuscht, daß ich 
am nächtlichen Himmel erst nach langem Suchen ein kometähnliches 
Gestirn entdeckte, aber es hieß, die Erde werde den Schweif des Ko-
meten passieren. Es entstand bei vielen eine Weltuntergangsstimmung. 
Gauner boten Platzkarten in den Himmel an, konnte man lesen, und 
Leichtgläubige veräußerten dazu ihre Habe, um sich mit dem Erlös 
im Jenseits einzukaufen.
Ins Freie ging man seinerzeit grundsätzlich nicht ohne Kopfbedeckung. 
Wir Schulkinder trugen eine Mütze, für Erwachsene galt das in noch 
höherem Maße. Nicht erst wegen des Kometen! Als Erster wagte es der 
Zeichenprofessor Osbytsch, gegen dieses Tabu anzugehen. Er erregte 
damit solches Aufsehen, daß ihm die Kinder nachliefen. Aber seinem 
Beispiel folgten andere. Bald gingen auch wir barhäuptig zur Schule. 
Osbytsch war eigentlich Bildhauer.
Höhepunkt des Jahres war für die Kinder das Fronleichnamsfest. Früh-
morgens schon rissen uns Böllerschüsse aus dem Bett, und wir fanden 
bis Mittag keine Ruhe mehr. In Hohenelbe wurde sogar zweimal ge-
feiert: donnerstags für die Dekanalkirche und am folgenden Sonntag 
vom Augustinerkloster aus. Diese Feier war noch eindrucksvoller als 
die am Donnerstag, denn nun - am arbeitsfreien Tag -  strömten auch 
die Bewohner aus der Umgebung in die Stadt. Hier waren die Lauben 
mit Grün geschmückt, Altäre waren aufgestellt. Wir Kinder nahmen 
in Begleitung der Lehrer teil.
34
Die Mädchen mit Blüten im Haar und in Körbchen waren lieblich an-
zuschauen. Die Vereine rückten aus und die Musikzüge spielten Mär-
sche. Alle Menschen im Zuge überragte weit der Graf Czernin. Wie 
lang dieser Mann war, wird aus dem Folgenden deutlich: Meine Mutter 
konnte in der von ihr geführten Trafik die vom Grafen gewünschten 
Zigarren nur mit Hilfe eines dreistufigen Treppchens erreichen. Meist 
kam ihr dabei der Graf zuvor, indem er über die Theke und die Tra-
fikinhaberin hinweg ins Regal langte, und schon lagen die Zigarren 
auf dem Ladentisch. Später sah ich einmal die Särge der verstorbenen 
Herrschaft im gräflichen Mausoleum. Für  e i n e n Sarg war das Pos-
tament zu kurz. Ich wußte, wessen Überreste er barg.  
Bei den heiligen Handlungen an den Altären krachten vom Stadtpark 
her Böllerschüsse. Die Augen der Kinder aber hingen dabei an dem 
Mann auf der hohen Feuerwehrleiter, der das Signal zum Abfeuern 
der Böller gab. Besonders imponierend waren in der Prozession die 
großen Zunftfahnen, auf fünf Stangen getragen. Als die Fahnen später 
wegen ihrer Höhe nicht mehr mitgenommen werden konnten, ver-
loren die Festzüge viel von ihrem Prunk. Das war der Fall, als die 
am Straßenrand stehenden Bogenlampen gegen Wechselstromlampen 
ausgetauscht wurden, die über der Straße an dicken Drähten befestigt 
waren. Unter denen konnte man mit den hohen Fahnen nicht mehr 
hindurchmarschieren.
Auch aus anderen Anlässen zu feiern, verstand man in Hohenelbe. Es 
gab Feste der Turner, des Kulturverbandes, des Bundes der Deutschen 
in Böhmen, des Sängerbundes u. a.   Ein  vaterländisches Fest war das 
im Jahre 1913 zum Gedenken der Völkerschlacht bei Leipzig (1813). 
Ein gewaltiger Festzug bewegte sich durch die Stadt und zeigte Bilder 
aus den Freiheitskriegen. Darstellerin der Germania war die dafür wie 
geschaffene Tochter des Schedifka Tischlers. Die Figur des Theodor 
Körner verkörperte der Bankkassier Leopold Stoczek. Im Schützen-
haus gab es eine großartige Feier, bei der mein Mitschüler Rudolf 
Lorenz das Gedicht aufsagte, das mit den Versen beginnt:
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 Frischauf mein Volk, die Flammenzeichen rauchen,
 Hell aus dem Norden bricht der Freiheit Licht.
 Du sollst den Stahl in Feindesherzen tauchen.
 Die Saat ist reif, ihr Schnitter, zaudert nicht!
Wir waren ergriffen. Damals. Drei Jahre später hing ein Triptychon 
aus den Freiheitskriegen, umrahmt von den Worten dieses Poems, in 
der Aula des Hohenelber Gymnasiums. Darauf die jungen Kriegsteil-
nehmer, Schüler dieser Anstalt, darunter auch mein Name.
Heute, nach 60 Jahren,  hat das für mich einen anderen Klang. Wer denkt 
heute noch an die Schlacht bei 
Leipzig? Ihr Erinnerungswert 
ist verblaßt, ihre Symbolkraft 
stößt ins Leere. Vieles erlei-
det im Laufe der Zeit dassel-
be Schicksal. Wie hätte zum 
Beispiel die Geschichte unse-
rer Heimat verlaufen können, 
hätte Friedrich der Große nicht 
durch die Okkupation Schle-
siens das damals österreichi-
sche Deutschtum jenseits des 
Gebirges so entscheidend ge-
schwächt? So manches hat 
sich ins Gegenteil dessen ge-
wandelt, was ursprünglich be-
absichtigt war.
Zurück zur Feier von 1913: Im 
Schützenhaus führten Gym-
nasiasten ein patriotisches Stück auf, dessen Held Josef Heidrich auf 
der Bühne den Tod erlitt. Er konnte noch mit ersterbender Stimme flüs-
tern: „Nie hätte ich gedacht, den süßen Tod fürs Vaterland einmal selbst 
erleiden zu müssen.“  Es war unser unvergeßlicher Hans Möhwald aus 
Hackelsdorf, der diese Worte zu sprechen hatte. Er starb wenige Jahre 
danach auch wirklich den Tod fürs Vaterland.
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Daß wir Jungen so begeistert für das Turnen waren, lag am Turnver-
ein, dem „Deutschvölkischen Turnverein Hohenelbe“ unter dem Dach 
des deutschen Turnverbandes. Es gab in diesen Jahren in Österreich 
und in Deutschland kein Verbandsturnfest oder allgemeines Turnfest, 
von dem nicht ein Hohenelber als Sieger heimkehrte, und der hieß ge-
wöhnlich Wendelin Möhwald. Neben ihm müssen auch die Turnwarte 
Wenzel Adolf und sein Bruder Franz Adolf lobend genannt werden. 
Die Bergturnfeste auf der Wiesenbaude, bei denen wir uns nach dem 
Krieg in friedlichem Wettkampf mit den Turnern aus dem Altreich 
maßen, gingen auf die Initiative des Turnlehrers Rudolf Schwanda 
und eben diesen Wendelin Möhwald zurück. Später, 1924, war dann 
der absolute Höhepunkt solcher Veranstaltungen das Gauturnfest auf 
den Ehinger-Wiesen in Hohenelbe. Schwanda, ursprünglich Volks-
schullehrer, gehörte als Turnprofessor zu den ersten Lehrern des 1909 
neu eröffneten Gymnasiums, zusammen mit Professoren wie Klitzner, 
Dewald und Fischer.
Der Deutsche Turnverband mit seinen Vereinen und Gruppen war eine 
unvergleichlich gute Schule der deutschvölkischen Jugenderziehung. 
Für die Tschechen hatte der „Sokol“ (zu deutsch Falke) als Zusam-
menschluß der nationaltschechischen Turner ungefähr die gleiche Be-
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deutung. Wie einfach und schlicht war doch unsere graue Lodenkluft! 
Wie aufwändig und farbenreich dagegen die Uniform des Sokol! Wer 
den Sokol und dessen überragende Bedeutung für das völkische Leben 
der Tschechen gekannt hat, konnte sich nach dem 2. Weltkrieg nicht 
genug wundern, wie sang- und klanglos diese einst so starke und ein-
flußreiche Organisation 1948 von den kommunistischen Machthabern 
an die Wand gedrückt wurde.
Feindseligkeiten von tschechischer Seite gegenüber unseren deutschen 
Turnern gab es im neuen čsl. Staat gleich nach 1918. Auf der Fahrt zum 
1. Verbandsturnfest in Saaz wurde ihr Sonderzug in Wiesa bei Ober-
leutensdorf von tschechischem Mob überfallen. Die Turner wurden aus 
den Wagen gezerrt und mißhandelt. Dabei kamen unsere Hohenelber 
glimpflich davon. Sie konnten mit der Fahnenstange das Öffnen der 
Waggontür verhindern. Das alles konnte nur geschehen, weil tschechi-
sches Bahnpersonal den Zug auf ein Abstellgleis geleitet hatte. Eine 
amtliche Untersuchung ergab keine Hinweise, die zur Bestrafung der 
Täter hätte führen können. Natürlich! Der Vorfall erregte aber sogar 
international Interesse. Eine italienische Illustrierte zeigte Bilder mit 
vermummten Gestalten beim Überfall auf diesen Eisenbahnzug.
Die Hohenelber Turner waren auch in den umliegenden Ortschaften 
häufig zu Gast, wenn dort ein besonderer Anlaß war, z. Bsp. ein Ortsfest 
oder eine Kirmes. In früheren Zeiten, so bis zum Ende des 18. Jahrhun-
derts, hatte es übers Jahr und übers Land verteilt, immer irgend eine 
Kirmes, also ein Kirchenfest, gegeben, das die junge Landbevölkerung 
anzog. Dadurch blieben oft dringende Erntearbeiten unerledigt. Kaiser 
Josef II., sehr auf ökonomische Verbesserung bedacht, machte diesem 
Übelstand ein Ende, indem er festlegte:  Die Kirmes wird erst nach 
der Einbringung der Ernte gefeiert. Daher die Bezeichnung „Kaiser-
kirmes“ für das herbstliche Kirchenfest. Bei solchen Kirmesfeiern kam 
es oft zu schweren Schlägereien. Es ist vor allem dem Turnverband zu 
verdanken, daß das allmählich aufhörte. Die Kampfhähne fanden nun 
Gelegenheit, sich mit Altersgenossen und Rivalen beim turnerischen 
Wettkampf zu messen. Hier konnten sie ihre überschüssigen Kräfte 
auf friedvolle Weise einsetzen.
Das musikalische Leben erreichte in Hohenelbe ein beachtliches Ni-
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veau, hauptsächlich getragen von der Musikvereinigung Lyra. Der 
Dirigent war jahrelang Josef Renner aus Oberhohenelbe, ein Vollblut-
musikant im wahrsten Sinne des Wortes, der auch das Geigenspiel 
virtuos beherrschte. Heute macht man sich keinen Begriff davon, was 
für Menschen von damals ein Konzert bedeutete. Wohl gab es schon 
vereinzelt Grammophone zum Aufziehen, mit riesigen Trichtern, aus 
denen war jedoch mehr ein Gekreische als Musik zu hören. Da war 
ein Militärkonzert schon etwas anderes! 
Vor dem 1. Weltkrieg fanden im Riesengebirge große Manöver statt. 
Zuerst kamen die Quartiermacher in die Stadt. Sie schrieben mit Krei-
de an die Türen der Häuser, wer darin Quartier zu beziehen hatte. Die 
Offiziere wurden in den Häusern der Honoratioren untergebracht. Die 
Kinder spielten wochenlang Soldaten, und die Mädchen sangen mit 
Begeisterung:
 Wenn die Soldaten durch die Stadt marschieren,
 Öffnen die Mädchen die Fenster und die Türen.
 Ei waarum, ei daarum, ei bloß wegen dem Dschinderassa Bumm.
Die Militärkapelle gab Platzkonzerte neben dem Rathaus und brachte 
damit halb Hohenelbe auf die Beine. Zum Abschluß der Manöver gab 
es dann im Schützenhaus einen großen Manöverball, bei dem dieselbe 
Kapelle zum Tanz aufspielte. Ja, österreichische Militärkapellen waren 
berühmt, weltberühmt. In Hohenelbe war dieser Ball das Ereignis der 
Saison. Noch viele Jahrzehnte später erzählten mir Großmütter mit 
Begeisterung, wie sie sich damals austanzen konnten. Sie erzählten 
mit glänzenden Augen, mit verklärten Zügen und einem Lächeln auf 
den Lippen. Sie schienen mir plötzlich jugendlich frisch wie sie damals 
wohl waren als lebenslustige Backfischlein.
Dank sind wir ehemaligen Gymnasiasten Herrn Professor Kassekert 
schuldig, der das Schülerorchester einrichtete. Auch Professor Zwack 
machte sich um die Musik an unserer Schule verdient. Im Chor wirk-
te auch ich mit, erst (als) Obligat (das ist eine selbständig geführte 
Begleitstimme), und dann als Baß. Der Krieg setzte dem leider ein 
rasches Ende.
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Die Elbetalsperre in Krausebauden war damals schon fertig geplant. 
Der Baubeginn stand kurz bevor. Das Projekt war notwendig, weil 
immer wieder verheerende Hochwasser weite Gebiete an der Elbe 
verwüstet hatten, zuletzt in den 80er und 90er Jahren des vorigen Jahr-
hunderts. In Hohenelbe liefen wir, wenn Hochwasser war, zur Elbe, 
Die Talsperre nach einem Hochwasser i. J. 2006
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um das grandiose Schauspiel zu bestaunen. An das Ufergeländer ge-
lehnt, starrten wir in die reißenden Fluten, bis wir davon schwindlig 
waren und es uns schien, als stünde die Strömung still, während es 
uns in beachtlichem Tempo flußaufwärts zöge. Mit Schaudern hörten 
wir das dumpfe Rollen und Zusammenprallen der Elbkugeln, die von 
dem tosenden Wasser die Elbe abwärts bewegt wurden. Ja, davon 
konnte einen Schwindel befallen!  Zu Beginn der 30er Jahre ging es 
möglicherweise einem Chauffeur so. Ein Postbus fuhr, immer an der 
reißenden Elbe entlang, in Richtung Spindelmühle. Wie mit magi-
scher Kraft mögen die Flutwellen den Fahrer angezogen haben, die 
Fahrspur jedenfalls zeigte, wie das Fahrzeug sich  mehr und mehr der 
Elbe näherte, bis es in den Fluß stürzte. Über 30 Menschen ertranken 
damals. 
Ein andermal fuhr ein Lkw aus Spindelmühle auf ähnlich rätselhafte 
Weise in die Hochwasser führende Elbe. Die reißende Strömung nahm 
den schweren Wagen wie ein Spielzeug mit. Man sah den Fahrer noch 
kurze Zeit am Steuer den Fluß abwärts treiben. Das waren und blieben 
die jährlichen Hochwasser, auch nach der Fertigstellung der Talsperre. 
Aber zu so verheerenden Folgen wie noch vor der Jahrhundertwende 
kam es seitdem nicht mehr.
Als die mächtige Staumauer fertig war, wurden mehrere Häuser über-
flutet, die an der alten Straße standen. An ihnen vorbei war ich noch 
durch ein liebliches Tal gewandert. Gebaut wurde die Talsperre vor-
wiegend mit italienischen Bauarbeitern aus dem damals österreichi-
schen Südtirol. So manches dunkelhaarige Kind gab später Zeugnis 
ab von der seinerzeitigen Anwesenheit der Italiener. Als wir im Jah-
re 1917 beim Vormarsch durch ein italienisches Dorf marschierten, 
sprach mich, den österreichischen Soldaten, während einer Rast eine 
junge Frau an. In unverfälschtem Riesengebirglerdialekt. Sie war nach 
dem Talsperrebau einem Manne nach Südtirol gefolgt und war nun 
überglücklich, wieder einmal die vertraute Sprache zu hören. Ihren 
Mann lobte sie, aber schwer litt sie an Heimweh.
In die Talsperrewand war ein riesiger Doppeladler, das k.u.k. Wap-
pentier, eingehauen. Den ließen die Tschechen nach dem Krieg, bar 
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jeder Achtung vor dem geschichtlich Gewordenen, abmeißeln. An der 
Stelle schlugen sie die Buchstaben ČSR ein. Nur die Jahreszahl 1914 
blieb unangetastet. 
War die Elbe friedlich, bot sie und ihre Fabrikgräben in Hohenelbe 
einige Stellen zum Baden und Schwimmen. Besonders beliebt war an 
der Grenze zu Oberhohenelbe „das lange Grab“ mit seinem „Strudel“. 
Dann aber auch das weiter flußabwärts gelegene Ettel-Wehr. Genera-
tionen von Hohenelbern haben dort das Schwimmen gelernt. Auch an 
den übrigen Wehren (die das Wasser zur Ableitung in die Fabrikgrä-
ben aufstauten) wurde gebadet. Ein beliebter Tummelplatz war „das 
Kastl“ beim Schlachtwehr. Dieses Wehr trug seinen Namen nach dem 
alten Schlachthaus, das bei der Schlachtbrücke stand, ehe der moderne 
städtische Schlachthof an der Langenauerstraße gebaut wurde.
Schon vor dem 1. Weltkrieg spielte man auf dem Sportplatz beim 
„Leimtiegel“, der dem Tischlermeister Schedifka gehörte, Fußball. 
Vordem, zur Zeit der Hochräder, diente dieses Grundstück als Rad- 
rennbahn. Bei der Einebnung zum Ballspielplatz stieß man auf eine 
riesige Elbkugel. Sie zu sprengen, ging nicht an, sie herauszuheben 
war mit den vorhandenen Mitteln nicht möglich. Also wurde sie durch 
mühsames Untergraben Zoll für Zoll abgesenkt.
Als dann später, es war bald nach Kriegsende, der Deutsche Sportclub 
Hohenelbe ins Leben gerufen war (Gründungsmitglieder u. a. Karl 
Donth, Dr. Gottlieb, Bernhard Schick) erzielte die Fußballmannschaft 
des Klubs beachtliche Erfolge. Einige Jahre spielte sie in der höchsten 
sudetendeutschen Spielklasse. 
Auch die Riege der Schwerathleten erwarb sich großes Ansehen. Ho-
henelber Boxer und Ringer maßen sich mit denen namhafter Vereine. 
Ferdinand Meißner war in seiner Klasse Meistersieger. Obzwar selbst 
kein Schwergewichtler, wurde er als Soldat Meister im Schwergewicht 
in der tschechoslowakischen Armee. Dafür erhielt er vom Verteidi-
gungsminister Udrzal eine goldene Uhr.
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Auch das später an den Sportplatz angrenzende Schwimmbad war dem 
Sportclub Hohenelbe zu verdanken. 1924 wurde es eröffnet. Erster 
Kassier am Eingang war niemand anderer als unser Dr. Peter. All das 
konnte nur geschaffen werden, indem die Sportler selber fleißig mit 
Hand anlegten.
3. Kriegsjahre
Das Weltgeschehen fand bei uns Schulkindern durchaus Beachtung. So 
galt in frühen Jahren unsere Sympathie den tapferen Buren in Südafri-
ka, die in ihrem verzweifelten Kampf gegen die Engländer schließlich 
unterlegen waren (1902).
Von Krieg in Europa war nicht etwa erst 1914 die Rede. Da waren 
die Balkankriege, in denen die dort lebenden Völker um ihre Befrei-
ung von der Türkenherrschaft kämpften und sich danach gegensei-
tig bekriegten. Damals entwichen viele türkische Verbände über die 
Einige der Schwerathleten. Stehend in der Mitte Ferdi Meißner & Oskar Kober
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Grenze nach Österreich-Ungarn, um sich dort internieren zu lassen. 
Ein solches Kontingent kam auch nach Reichenberg. Von den Türken 
schauten wir uns die Wickelgamaschen ab. Sie waren bald „der letz-
te Schrei“ und wurden auch in der k. u. k. Armee eingeführt. Es gab 
deutliche Anzeichen einer ernsten Krise. Schon als Österreich im Jahre 
1908 die Länder Bosnien und Herzegowina (seit 1878 unter österrei-
chischer Verwaltung) annektierte, war die Lunte für den Weltkrieg ge-
legt. Der greise Kaiser war glücklich, aber blind für die Gefahr, in die 
er damit sein Reich gebracht hatte. Diese Länder, und auch Galizien, 
waren mehr eine Last als ein Gewinn für die Monarchie. Sie waren 
wirtschaftlich wenig entwickelt, die Bevölkerung war mehrheitlich 
arm. Nicht nur Slowaken und unter ungarischer Herrschaft stehende 
Kroaten kamen zu uns mit ihren Bauchläden und Wägelchen. Auch aus 
den deutschen Sprachinseln SO-Europas, z. Bsp. Gottsche bei Laibach 
(Ljubljana), kamen Hausierer, oft im Winter, um sich bei uns etwas 
zu verdienen. Auf frühere Kroaten geht übrigens die bei uns für eine 
Halsbinde üblich gewordene Bezeichnung „Krawatte“ zurück. Viele 
unserer jungen Männer, darunter auch mein Vater, hatten in Bosnien 
oder in der Herzegowina gedient. Die Bosniaken selbst trugen auch 
als Soldaten der österreichischen Armee den Fez, der in der Türkei 
vor Kemal Atatürk die übliche Kopfbedeckung der Männer war. Mein 
Schulfreund Hans Wend, als Leutnant einem bosnischen Regiment 
zugeteilt, kam während des Krieges mit so einem Fez auf Urlaub.
Noch wähnten wir uns jedoch im Frieden. Gerade noch übten wir für 
ein Schlagballspiel gegen das Nachbargymnasium in Arnau. Aber dazu 
sollte es nicht mehr kommen. Die Schreckensnachricht von der Ermor-
dung des Thronfolgers Franz Ferdinand und seiner Gattin durcheilte 
die Lande. Und eines Tages war das Unglück da, es gab Krieg. Wir la-
gen in tiefem Schlaf, als jemand an unsere Haustür pochte. Unten stand 
das Auto des Fabrikanten Löwit. Mein Vater mußte als Vertrauensmann 
des Bezirkshauptmanns einsteigen, und ab ging es in sausender Fahrt 
von Gemeinde zu Gemeinde. Als die Leute ahnungslos erwachten, da 
hingen an allen Anschlagtafeln schon die Mobilmachungen.
Ich war zu Beginn des Krieges 16 Jahre alt und hätte mir nicht träumen 
lassen, daß ich dereinst als Leutnant der Reserve aus diesem Krieg 
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heimkehren würde. Man wollte ja im Herbst wieder zu Hause sein. Die 
Siegeszuversicht war groß, der Patriotismus nicht minder, und viele 
eilten freiwillig zu den Fahnen.
Eines Tages hieß es, von Frankreich nach Rußland sei ein großer Geld-
transport unterwegs, der abgefangen werden müsse. Dazu waren die 
Bürger aufgerufen. Auch ich kontrollierte, mit einem Schießprügel 
bewaffnet, harmlose Frauen, die mit Kinderwagen nach Langenau fuh-
ren. Die vereinzelten Automobile wurden angehalten und durchsucht. 
In dem hölzernen Pavillon, der einmal auf der Gewerbeausstellung 
gestanden hatte und nun schon lange auf dem Stadtpark als Restaurant 
diente, in diesem Haus befand sich das Hauptquartier der Bürgerwehr 
unter dem Oberkommando des Fabrikanten Willy Jerie. Der kam bei 
Tag oder bei Nacht hoch zu Roß angeritten, seine Mannen zu inspi-
zieren. Das Ganze wurde zur Groteske, und bald schlief der Rummel 
von selbst ein. War das vielleicht nur als Test gedacht, wie sich das 
Volk verhalten würde, wenn ... ?
Doch bald zeigte sich der Ernst der Lage. Die ersten Verlustlisten 
trugen viel Trauer in so manches Haus. In Jitschin, wohin die meis-
ten Hohenelber einrücken mußten, gab es rührende Abschiedsszenen 
und bittere Tränen. Auch für die Schulen waren die Folgen schlimm. 
Viele Lehrer rückten ein, der Unterricht wurde gekürzt. Die Schüler 
der Oktava legten Notmatura ab. 1915 rückte der Jahrgang 1897 ein 
und im Mai 1916 war auch ich an der Reihe. Man teilte mich einer 
Grazer Truppe zu. So verlor ich den Kontakt zu den Hohenelbern. Ich 
kämpfte an der italienischen Front, davon lange Zeit bei einem Sturm-
bataillon. Allmählich merkte ich, daß an einen entscheidenden Sieg 
nicht zu denken war. Dieser Eindruck verstärkte sich noch, wenn ich 
auf Urlaub war und sah, wie daheim Hunger und Not immer weiter 
an Boden gewannen.
Im Februar 1918 traf ich auf Urlaub den ehemaligen Turner und Dach-
decker Rudolf Möhwald aus Oberhohenelbe. Wir gingen miteinan-
der in tiefem Schnee die Heidelsbach aufwärts gegen Töpferbauden. 
Da löste sich ein Stapel Langholz, und die Baumstämme drohten uns 
zu überrollen. Möhwald, der vor mir ging, entging nur knapp einem 
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Unglück. Er meinte: „So kann man fern der Front auch ums Leben 
kommen.“ 14 Tage später, wieder im Einsatz in Italien und unterwegs 
nach Caldonazzo, kam uns das Regiment 121 entgegen, eine Einheit, 
der auch ein Bataillon unseres Heimatregiments 74 angegliedert war. 
Aus der Truppe löste sich zuerst ein Feldwebel. Es war Rudolf Möh-
wald. Unsere Überraschung war groß, die Freude über das unverhoffte 
Wiedersehen nicht minder. 
Kaiser Franz Josef starb im November 1916. Ich war gerade auf Stu-
dienurlaub, um die Notmatura abzulegen. Mit dem Tod des Kaisers 
riß die letzte Klammer, die das Habsburgerreich noch zusammenhal-
ten konnte. Zwei Jahre später neigte sich der Krieg dem bitteren Ende 
zu.
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4. In der neuen Republik
Beim Zusammenbruch 1918 befand ich mich gerade wieder auf Stu-
dienurlaub, diesmal in Prag. So erlebte ich den Umsturz in der Lan-
deshauptstadt. Zuerst berauschte sich der Volkszorn an deutschen Auf-
schriften. Tafeln wurden zertreten und verbrannt. Vom Balkon des 
„Hotel Gans“ sprachen namhafte Vertreter der tschechischen Emi-
gration zur versammelten Volksmenge. Ich wurde sogar Zeuge des 
Einzugs von T. G. Masaryk, des ersten Präsidenten der neuen tsche-
choslowakischen Republik.
Eines Tages saß ich im deutschen Ständetheater. Es sollte ein Stück 
mit dem Titel „Die blaue Maus“ gespielt werden. Plötzlich rief ein 
Schauspieler vor dem noch geschlossenen Vorhang etwas ins Publi-
kum, was ich, weil ganz oben im letzten Rang, nicht verstehen konnte.  
Wir mußten das Theater räumen. Draußen erst merkte ich, was sich da 
abspielte. Vor dem Theater drängte der Mob mit drohenden Gebärden 
Die mehrheitlich v. Deutschen bewohnten Randgebiete v. Böhmen und Mähren
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und großem Geschrei, bereit, das Theater zu stürmen. Zu Ehren der 
tschechischen Soldaten sei gesagt, daß sie das Ärgste verhinderten. 
Als der von ihnen gebildete Kordon einmal nachgab, gelang es mir, 
durch eine Seitengasse zu entkommen. Das wäre die letzte Vorstellung 
in diesem Theater gewesen. Sie fand nicht mehr statt. Brutal ging man 
damals schon vor, aber zu Ausschreitungen und Grausamkeiten wie 
1945 kam es in Prag nicht.
Wir Deutschen waren nicht ohne jede Hoffnung, was den neuen Staat 
betraf, hatte doch Masaryk versprochen, die ČSR zu einer Art Schweiz 
zu machen. Aber schon die erste Volkszählung ließ keinen Zweifel 
daran, wie man die Minderheiten behandeln wollte. Gezählt wurde 
man, wo man sich am Wahltag zur Mitternacht aufhielt. Da luden 
die Tschechen ihre ganze Sippschaft ein. Militär wurde eigens nach 
Hohenelbe verlegt. Nach Einbruch der Dunkelheit bewegte sich ein 
düsterer Zug zum Gefängnis. Sträflinge aus Karthaus, jenem berüch-
tigten Zuchthaus, wurde extra nach Hohenelbe überführt. Nach der 
Zählung verschwanden sie wieder. 20 Prozent Anteil der Tschechen an 
der Bevölkerung vorwiegend deutscher Orte entschied nämlich schon 
darüber, daß alle Straßenschilder und amtlichen Bezeichnungen zuerst 
in Tschechisch, dann in  Deutsch lauten mußten.
Aus den Folgejahren seien einige Ereignisse festgehalten: 1923 wur-
den wir ins Schützenhaus geladen. Hier sollten wir Zeugen der ers-
ten Rundfunksendung werden. Auf der Bühne stand ein Gerät mit 
einer großen Rahmenantenne. Ein Techniker bemühte sich daran um 
Empfang. Es quietschte, brummte, grunzte und pfiff lange Zeit aus 
dem Kasten zum Steinerweichen. Plötzlich hörte man den Sprecher 
aus Breslau oder Königswusterhausen, und eine Sängerin sang das 
Riesengebirgslied „Blaue Berge, grüne Täler“. Jetzt waren wir tief 
beeindruckt. Bald sah man viele Hochantennen in unserer Stadt, und 
daheim um den Tisch herum saßen die Familienmitglieder mit Kopf-
hörern und lauschten.
Als große Sensation war das Auftreten des Wahrsagers Hanussen ange-
kündigt worden. Ein ausverkaufter Schützenhaussaal garantierte dem 
Veranstalter eine stattliche Einnahme. Vorher hatte sich die Presse 
überschlagen mit Lobeshymnen auf dieses große Phänomen. Wäh-
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renddessen hatte Hanussen schon seine Späher und Lauscher in die 
Stadt und die Umgebung vorausgesandt, Auskünfte über alle Aufsehen 
erregenden Raub- und Mordfälle einzuholen. Als der Meister dann 
selbst vor dem Publikum erschien, gab es zuerst nur faulen Zauber. Er 
hypnotisierte einige Zuschauer. Auch ich stieg auf die Bühne, mußte 
aber schnell wieder abtreten, weil an mir seine Kinkerlitzchen schei-
terten. Dann wurde der Saal dunkel. Hanussen saß in magischem Licht 
allein auf der Bühne. Er meditierte. Dabei sollte ihm ein sogenanntes 
Gomboli Dienste leisten, eine Schnur mit einigen daran aufgereihten 
Kugeln. Diese bewegte der Magier während seines „Trancezustands“ 
ständig in den Händen. Solche Gombolis konnte man nach der Vorstel-
lung für viel Geld kaufen. Nun ging es an die Aufklärung rätselhafter 
Verbrechen. Fragen dazu hatte man schon zu Beginn der Vorstellung 
auf einem Zettel abgeben müssen. Die Auswahl, welche der vielen 
Anfragen beantwortet würden, behielt sich der große Hanussen vor. 
Der Schwindel war doch allzu durchsichtig. Hanussen setzte sich nach 
kurzer Abwesenheit wieder auf die Bühne und, verbrämt mit allerhand 
mysteriösem Gehabe, gab er dann stückweise Details zu gewissen 
Fällen preis, die seine Helfer vorher erfolgreich recherchiert hatten. 
Neue Erkenntnisse, die zu einer Aufklärung hätten beitragen können, 
waren nicht dabei. 
In Bezug auf seine eigene Person muß Hanussens Wahrsagekunst wohl 
auch kläglich versagt haben. Er wurde nämlich eines Tages ermor-
det.
In dieser Zeit geschah es, daß eine Nonnenplage nie erlebten Aus-
maßes unser Land heimsuchte. Die Straßenlaternen waren verfinstert 
von Nonnenschwärmen. Ich wollte in der beleuchteten Bahnstation in 
Harta meinen Zug erwarten, habe sie aber vor den Insekten fluchtartig 
wieder geräumt. Im Gebirge bot das rauhe Klima den Tieren einiger-
maßen Einhalt. Im Lande aber sind ihnen viele Hektar Waldes zum 
Opfer gefallen.
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Die Zulassung für Oskar Kober als Lehrer im Hohenelber Bezirk.
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5. Meine schönste Zeit
Einen wichtigen Abschnitt meines Lebens brachte ich in Rennerbau-
den zu.Es war wohl die schönste Zeit.Ich wirkte dort als Oberlehrer 
von 1931 bis 1936.
Einen Tag vor Herbstbeginn 1931, es war ein Donnerstag und kurz vor 
meiner Verehelichung, da hatten wir ein herrlich warmes und sonni-
ges Wetter. Als der Nachmittagsunterricht beendet war, ging ich nach 
Pommerndorf hinunter in das Haus meiner künftigen Schwiegereltern. 
In Niederschuhen und Strümpfen zog ich los. In der Nacht aber brach 
ein Unwetter noch nie erlebten Ausmaßes los. Es begann zu stürmen, 
zu toben. Nasser Schnee klatschte an die Fensterscheiben. Als ich am 
frühen Morgen wieder losziehen wollte, sah ich, daß draußen hoch der 
Schnee lag und mir stand ein sehr beschwerlicher Weg mit 450 Meter 
Höhenunterschied bevor. Man wollte mich nicht gehen lassen, ich  aber 
wagte es nicht, daheim zu bleiben, weil doch der Freitag ein Schultag 
war, und ein Kind könnte sich bis zur Schule durchgekämpft haben und 
fände sie dann verschlossen. Nein! Und so mühte ich mich in meinen 
Die Schulklasse 1932     Neben Lehrer Kober sitzt Thusnelda Müller-Fischer
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Niederschuhen und Strümpfen bis zum Keilbach durch. Nun aber kam 
erst der schwerste Teil des Aufstiegs durch den Lahrbusch. Der Sturm 
riß Bäume um oder knickte sie. Ich hatte in dem Schneetreiben nur 
eine beschränkte Sicht und mußte oft weit in den Wald ausweichen, 
denn über dem Weg lagen entwurzelte Bäume. Ich keuchte den stei-
len Berg hinan, wollte ich doch vor Schulbeginn an der Schule sein. 
In Lahrbauden riß mich der Sturm beinahe um, den Weg erkannte ich 
nur schemenhaft, kam immer wieder von ihm ab. Der Versuchung, in 
einem Hause Schutz zu suchen, widerstand ich und hatte schließlich 
auch den Weg nach Vorderrennerbauden geschafft. Um ½ 8 stand ich 
vor meiner Schule. Kein Kind war da.
Der Bräutigam Oskar Kober 1931
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Von Tür und Fenstern war nichts zu sehen. Mühsam mit bloßen Händen 
entfernte ich den Schnee, gelangte ins Klassenzimmer, machte Feuer 
im Ofen. Kein Kind kam. Nun erst wagte ich, nach meinem Gesicht zu 
tasten. Welch ein Schreck! Meine Oberlippe war dick angeschwollen, 
als läge ein dicker Finger darüber. Und morgen soll mein Hochzeitstag 
sein! Mittags ließ der Sturm nach. Ich konnte durch den tiefen Schnee 
bis zum Ski-Renner waten, wo ich ein kräftiges Mittagessen zu bekom-
men hoffte. Als Frau Renner meine entstellte Lippe sah, brachte sie 
mir ein Säckchen mit aufgewärmten Leinsamen. Das hatte ich, ständig 
wieder neu erwärmt, auf die Lippe zu legen, den ganzen Tag. Das tat 
ich, auch die folgende Nacht. Und oh Wunder! Die Geschwulst war 
zur rechten Zeit wieder verschwunden.
Das war mein zünftiger Einstand in den Rennerbauden beim Ski-Ren-
ner. Solche Schneestürme sollten mir noch durch Jahre zu schaffen 
machen.
 Die Familie des Ski-Renners lernte ich in dieser Zeit besonders schät-
zen. Mit Wehmut denke ich an das wunderbar schmeckende Brot, das 
wir dort kaufen konnten. Habe nie mehr Brot von dieser Qualität be-
kommen. Das Mehl zum Brotbacken mußte mühsam aus dem Tal in 
die Berge geschleppt werden. Ich habe selbst gesehen, wie Ski-Renners 
Sohn Josef einen Zentnersack aus der Hammerlemühle nach Renner-
bauden trug. Selbst Frauen muteten sich ähnliche Lasten zu. Drum war 
das Brot dort kostbar. Das frischgebackene legte man erst in eine Kiste 
mit trockenem Sand. Frisches Brot hätte zu gut geschmeckt, wäre zu 
schnell aufgegessen worden.
Renner hatte drei Söhne. Einer von ihnen, der Fritz, eine echte Froh-
natur, wurde im 2. Weltkrieg Soldat. Ausgerechnet ich mußte in sein 
Elternhaus die Nachricht bringen, daß Fritz in einem Fluß in Rußland 
ertrunken ist. Der im Gebirge Aufgewachsene mochte wohl kein ge-
übter Schwimmer gewesen sein. In relativ flachem Wasser auf einer 
Sandbank stehend zog ihm die Strömung plötzlich den Boden unter 
den Füßen weg und nahm den Ertrinkenden mit. Der Vater vernahm die 
Hiobsbotschaft. Er schüttelte den bärtigen Kopf, nahm die Sense vom 
Haken und ging auf die Lichtung, um in der Arbeit Trost zu suchen.
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Das Schulhaus in Vorder-Rennerbauden
Osterferien. Lehrer Kober (v. d. Türe stehend) hat Gäste
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In den hohen Lagen der Hinteren Rennerbauden – um 1200 m – gab es, 
wie mit dem Lineal gezogen, eine sichtbare Trennung des vom Men-
schen kultivierten und dem nicht bewirtschafteten Land. Auf letzterem 
wuchs anstelle saftigen Grases der sogenannte Wolf, eine graugrüne 
Grasart, die erst nach Jahren wieder gemäht werden konnte. Wiesen, 
einmal nicht mehr gepflegt, verwolften in kurzer Zeit wieder. Hut ab 
vor unseren Landsleuten, die immer wieder hoch hinauf, bis zur Wie-
senbaude, stiegen, den Wolf dort zu mähen, und die dann ihre hoch 
beladenen Fuhrwerke auf den steilen, holprigen Wegen zu Tal lenk-
ten. Wer, wie ich, fünf Jahre hoch oben im Gebirge gelebt hat, konnte 
sich einen wunderbaren Schatz von Erinnerungen sammeln. Allein 
die Blumen in diesen Höhen sind von intensiverer Farbenpracht als 
unten im Tale. Das große gelbe Gebirgsveilchen bedeckte die Wiese 
vor der Schule, dazwischen die blaue Glockenblume und das pome-
ranzenfarbene Habichtskraut. Die Ringamsel mit einem weißen Ring 
um den Hals lebt nur dort oben. Sie baut im Reisig niedriger Fichten 
ihr Nest. Täglich gingen wir Pilze sammeln, im Herbst Heidelbeeren 
ernten. Ja, ernten! Die Blätter waren von den Sträuchlein abgefallen, 
so konnten wir die dunklen Büsche leicht abkämmen. Im Herbst und 
auch im Winter lebten wir oft wochenlang im schönsten Sonnenschein, 
während wie ein unendliches Meer die Wolkendecke unter uns lag. 
Nur die hohen Berge ragten daraus hervor.
Die Keilbaude im Winter
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Auch den Schnee in all seinen Formen und Auswirkungen konnten 
wir kennenlernen. Die Fichten boten im Winter meist einen bizarren 
Anblick. Bei uns auf der Südseite des Gebirgskammes fiel Schnee oft 
in unvorstellbaren Massen. Alljährlich mußte man die Wege für die 
Winterzeit kenntlich machen. 4 Meter hohe Stangen steckte man in 
den Boden. Selbst die reichten oftmals nicht. Von hohen Bäumen sah 
man nur noch die Wipfel. Ein Haus konnte vom Sturm blank geweht 
worden sein, aber in seinem Windschatten türmte sich eine Schnee-
wehe doppelt so hoch, wie das Haus selbst.
Solche Schneestürme konnten für die Gebirgsbewohner sehr gefähr- 
lich werden. Die Handarbeitslehrerin Thusnelda Müller-Fischer muß-
te den beschwerlichen Weg von Pommerndorf nach Lahrbauden und 
Keilbauden in beiden Richtungen bewältigen. Dabei rettete sie einmal 
im Winter dem tschechischen Kutscher der Keilbaude das Leben. Auf 
ihrem Dienstweg hörte die Lehrerin Hilferufe. Der total erschöpfte 
Fuhrmann konnte mit Pferd und Schlitten nicht mehr weiter. Ihre letz-
ten Kräfte zusammenraffend schaffte die Frau den Weg zur Keilbaude, 
konnte noch stammeln, der Kutscher brauche Hilfe, dann brach sie zu-
sammen. Wieder zu Bewußtsein gekommen, merkte sie, daß man sie 
zur Wiederbelebung mit Schnee abgerieben hatte. So geschehen am 24. 
November 1942. Jahre zuvor, als ich noch dort oben war, sollte diese 
Lehrerin nach Beendigung ihres Dienstes in Rennerbauden weiter zur 
Schule „am Keil“ gehen. Ich wollte sie zurückhalten, denn ein schreck-
liches Unwetter hatte sich eingestellt. Ihr Pflichtbewußtsein trieb sie 
fort. Sie kam von der Markierung ab und erst nach langem Umherirren 
an ein Haus. Der Kraus-Seff, Mitglied des Rettungsdienstes, fuhr sie 
mit dem Schlitten durch das Keilbachtal nach Pommerndorf.
Ebenso verhängnisvoll wie ein Schneesturm konnte sich Nebel aus-
wirken. Meine Nachbarin in Rennerbauden hatte mich besucht und 
wollte sich bei einsetzender Dunkelheit im Nebel nach Hause bege-
ben. Nach einer Stunde hörte ich ein Geräusch von draußen. Die Frau 
war wieder bei mir angekommen. Obwohl die Schule nur etwa 100 
Meter von ihrem Haus entfernt lag, war die Frau in Schnee und Nebel 
so lange umhergeirrt.
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Von Pepi Erben, Jahrgang 1928, in Rennerbauden aufgewachsen, ka-
men zustimmende und ergänzende Beiträge. Er schrieb mir:
Schneesturm und Nebel, das war eine verhängnisvolle Mischung! Nur 
wenige Schritte von unserem Nachbarhaus entfernt erfror 1912 die 
Ehefrau vom Becks-Hannes. Sie war von der Markierung abgeirrt und 
fand nicht mehr zurück. Das gleiche passierte dort 1925 zwei tsche-
chischen Touristen. Jahre zuvor wollte ein Junge vom „Bittner-Haus 
am Looch“ zum Wiesen-Franz. Er kam dort nicht an und wurde erst 
nach der Schneeschmelze gefunden. 
Hinterm Jercha-Wenzel türmten sich manchmal die Schneewächten so 
hoch auf, daß selbst die Baumspitzen kaum noch zu sehen waren. Mehr 
als einmal mußte Vater aus dem ersten Stock springen, um Haustür und 
Stubenfenster freizuschaufeln. Wir Kinder spielten Eskimo und gruben 
Iglus mit Tunnels in die gewaltigen Wehen. Auch ging es uns darum, 
trotz oft tagelang anhaltender Schneestürme nicht vom Unterricht in 
Vorderrennerbauden fernzubleiben. Es war im Olympiajahr 1936, da 
staunte der Kober-Lehrer nicht schlecht, als der kleine Pepi aus Hinter-
rennerbauden Einlaß begehrte, obwohl sich wegen eines Orkans kaum 
ein Erwachsener vor die Tür traute. Er wollte mich heim bringen, doch 
draußen wartete mein Vater. Er wußte, daß der Unterricht ausfallen 
wird, nur hatte er mich nicht davon überzeugen können.
Das „Strickfräulein Nelly“ aus Pommerndorf, eine der 4 Töchter vom 
Oberlehrer Josef Fischer, hatte als ehemalige Skirennläuferin eine 
hervorragende Kondition und sauste den steilen Lahrbusch im vollen 
Karacho hinunter. Auf dem von Kober beschriebenen Weg zur Keiler 
Schule wird sie im „Schippler-Loch“ gelandet sein. Der Unglücksfall 
vom November 1942 ist meiner Frau noch im Gedächtnis, weil damals 
das zu Tode erschöpfte Pferd des Keilkutschers auf einer Plane zu ih-
rem Elternhaus geschleppt wurde, wo es kurz darauf verendete. 
Zu dem „wunderbar schmeckenden Brot“ vom Ski-Renner darf ich 
hinzufügen, daß alle Gebirgler im 2-Wochen-Turnus ihr eigenes Brot 
buken. Jedes Haus besaß einen Backofen für 12-14 Sauerteigbrote. 
Mit der selbst erzeugten Butter und den in Paprika getunkten „Kaslan“ 
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waren sie ein weithin bekannter Leckerbissen. Bei uns gab es in der 
Frühe immer „Eingeschnittenes“. Es bestand aus Brotschiefern mit 
heißer Milch und wurde aus Tonschüsseln gegessen.
Plötzlicher Wetterumschwung im Gebirge war nicht selten. Wenn  Ge-
witter „aus am Land“ kamen und es nachmittags im Süden über dem 
Switschin ganz schwarz wurde, konnte man das Heu noch einigerma-
ßen trocken auf die „Binn“ bringen. Waren aber schon zur Mittagszeit 
„die preißschen Bauern üwa da Hofbaud“ (Originalton meiner Groß-
mutter) zu sehen, mußten wir mit Unwettern rechnen. Die weißen 
Kumuluswolken verwandelten sich sehr bald in graue Sturmwolken 
und tauchten uns in ein gefürchtetes Nebelinferno.
Noch sind durch Kober-Lehrers Erzählung nicht alle Fenster in die 
Kindheit aufgestoßen worden, belassen wir´s aber bei dem.
Dein Pepi
____________
Oskar Kober überbrückt nun eine Reihe von Jahren, indem er 
schreibt:
Das Jahr 1938 kam. Krisenstimmung. Anschluß an „das Reich“. Hier-
über gibt es Berichte genug. Dazu möchte ich nur sagen: Wir Sudeten-
deutschen waren nicht die eifrigen Nazisten, als die man uns hinstellt. 
Wir wollten nur von dem entsetzlichen Druck befreit werden, der auf 
uns als Volksgruppe lastete. Uns war es dabei einerlei, wer das zuwege 
bringen konnte.
6. Mein Leidensweg
Tschechisches Personal in den deutschen Hotels und Gebirgsbauden 
gab es von jeher, vermehrt aber in Kriegszeiten. Nach dem Ende des 
2. Weltkrieges wurde das vielen Hoteliers, Baudenwirten und Gewer-
betreibenden zum Verhängnis. Allein in Spindelmühle starben etwa 40 
Deutsche durch brutale Gewalt. Sämtliche Lehrer des Ortes wurden 
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ermordet, unter ihnen auch der als Mundartdichter bekannte Alfred 
Fischer. Spitzel mußten in der Keilbaude erfahren haben, daß sich der 
Baudenwirt Josef Braun nicht von seinem geliebten Jagdgewehr tren-
nen konnte. Braun wurde festgenommen, die Bewohner der Keilbau-
den trieb man zusammen. Sie mußten Zeugen bei der Erschießung des 
Wirtes sein und ihm ein Grab schaufeln. Ohne sich zu vergewissern, 
ob der Hingerichtete wirklich tot war, warf man ihn in die Grube. Man 
hat mir berichtet, daß man Braun, bevor man auf ihn schoß, erlaubt 
hatte, einen letzten Wunsch zu äußern. Er sagte, er würde gern vor 
seinem Tod einem Tschechen die Hand reichen. So geschah es auch. 
Welch ein Mann!
Was für Leute aber waren diese blutrünstigen Schergen, die glaubten, 
Rache üben zu müssen? Viele von ihnen waren Halbwüchsige, die 
sich von Mord zu Mord in einen Blutrausch steigerten. Es war eine 
Organisation aufgetaucht, die sich stráz národní bezpecností - SNB 
- nannte. Zu deutsch: Wache der nationalen Sicherheit. Diese Leute 
übten, ungehindert von der staatlichen Justiz, eine eigene Justiz. Der 
Tierarzt Alfred Fink z. Bsp. wurde eines ihrer Opfer. Bei Verhören 
wurde gefoltert, Geständnisse wurden erpreßt. Ihr Hauptquartier hat-
te die SNB in Oberhohenelbe, zuerst in der Groh-Villa, später in der 
Schreiber-Villa.
Am 11. Juni 1945 mußte ich mich um 17 Uhr in der Groh-Villa melden. 
Meine Frau begleitete mich von Pommerndorf den ganzen Steinweg 
hinunter. Schweren Herzens nahmen wir Abschied. Ich hatte schon 
vernommen, daß Nacht für Nacht gräßliche Schreie aus dem ehema-
ligen Hause des Geometers Groh zu hören waren, und war auf viel 
Schlimmes gefaßt, meine Vorstellung reichte aber nicht aus für das, 
was mich an Schrecklichem dort erwartete. Um 21 Uhr kam ich zum 
Verhör. Dieses bestand aus Mißhandlungen schwerster Art. Ich mußte 
meinen Oberkörper entblößen. Bei jeder Frage des Verhörenden wurde 
hemmungslos auf mich eingeschlagen, manchmal von mehreren Peini-
gern gleichzeitig. Peitschen, Riemen, Stecken, Stahlruten und andere 
Folterwerkzeuge wurden dazu benützt. Bald war ich voller Striemen. 
Kein Fleckchen gab es am Oberkörper, das nicht verletzt war. Ich 
sollte gestehen, wovon ich meist überhaupt nichts wußte. Von einem 
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gewissen Augenblicke an hörte ich nur noch die Schläge, spürte sie 
aber nicht. Man hatte wohl einen leitenden Nerv getroffen. Manche der 
so Mißhandelten trugen für ihr ganzes Leben Querschnittslähmungen 
davon. Ein tschechischer Mithäftling konnte nach dem Verhör nicht 
mehr sprechen. Dabei war das ein Mann, der als Freiwilliger in der 
russischen Armee gegen die Deutschen gekämpft hatte. Oft hatte ich 
den Eindruck, daß die Tschechen mit ihren eigenen Landsleuten am 
grausamsten umgingen.
Mein Rücken war durch Schläge stark angeschwollen. Ins Gesicht 
schlug man uns kaum, wohl um zu verhindern, daß wir beim Transport 
im Freien auffielen. Nach einiger Zeit brachte man uns ins Gefängnis 
in Hohenelbe. Hier in der Stadt kam es zum letzten Wiedersehen mit 
den Meinen. Ich hatte den Vorsteher des Gefängnisses, einen einsichts-
vollen Mann, darum gebeten, mich zum Zahnarzt führen zu lassen, 
damit dieser eine giftige Einlage aus dem Zahn entfernen könne. Ein 
Soldat mit Gewehr und aufgepflanztem Bajonett führte mich dorthin. 
Als ich im Wartezimmer saß, trat meine Frau mit meinen beiden Kin-
dern (11 und 7 Jahre) ein. Sie bemerkte mich sofort, doch trauten wir 
uns nicht, auch nur ein Wort zu wechseln. Sie mußte wohl Spuren der 
Mißhandlungen an mir bemerkt haben, denn sie konnte ein Schluch-
zen nur mühsam unterdrücken. Dann wollte sie mir einen Bissen Brot 
reichen, aber trotz des entsetzlichen Hungers wagte ich nicht, danach 
zu greifen. Nie werde ich den schmerzvollen Blick vergessen, den mir 
meine Frau beim Weggehen an der Tür noch zuwarf. Erst 8 Jahre und 
4 Monate danach sollte ich meine Familie wiedersehen.
 SCHICKSALSSCHLÄGE
 Es können Schicksalsschläge nie zerreißen
 Das Band, das ehern uns umringt.
 Es kann uns fester nur zusammenschweißen,
 Wenn uns das Schicksal Schweres bringt.
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Ein Leser der Riesengebirgsheimat reagierte auf die Schilderung 
dieser Begebenheit (RH Heft März 1980). Zahnarzt Josef Herrmann 
schrieb unter der Überschrift  Ein Lob dem braven Mann:
...Ich war zutiefst erschrocken, als ich die Tür zum Wartezimmer öff-
nete und im Eingang einen schwer bewaffneten Partisanen und neben 
ihm den mir als Patient bekannten Oberlehrer Kober stehen sah. In der 
anderen Ecke erkannte ich Frau Kober und ihre Kinder. Während ich 
dann Herrn Kober behandelte, hat meine Helferin, Frau Hantschke, 
ablenkend auf den Bewacher eingewirkt. Leise und gestikulierend gab 
mir Kober zu verstehen, welche Sorgen er hatte  und was er brauchte. 
Ich konnte dann nach dieser Behandlung Frau Kober berichten, womit 
sie ihrem Manne helfen könnte. 
So haben sich die Eheleute ohne Wissen der Tschechen noch einige 
Male in meiner Praxis getroffen bis dann eines Tages der Partisan (auf 
Verlangen Kobers) gleich Einlaß in mein Sprechzimmer begehrte. Frau 
Kober sollte ihn nicht sehen. Was hatten sie mit ihm gemacht? Rot 
und blau im Gesicht und am Körper, die Nase geschwollen. Mit einer 
Zange hatte man ihn gefoltert, hatte ihn geschlagen, überall Verlet-
zungen! Diesen Anblick hat er seiner Frau ersparen wollen. Die hatte 
inzwischen der Helferin Kuchen, Wurstbrote usw. übergeben, die ich 
nun – während der diesmal lang dauernden Behandlung – dem Pati-
enten zustecken konnte.
Kurze Zeit später wurde auch meine Praxis enteignet, und wir wurden 
vertrieben. – In der Hoffnung, daß mein Bericht als eine Bezeugung 
wahrer Begebenheiten betrachtet wird, grüße ich Oberlehrer Kober, 





Man hatte mir beim Verhör schon des öfteren eine Schlinge vorgehal-
ten. Der Tod durch den Strang wurde mir auf diese Weise unmißver-
ständlich angedroht. Damals nahm ich mir eisern vor, käme es dazu, 
in Würde zu sterben, mich beim Gang zum Richtplatz von allem ab-
zulenken, indem ich unverwandt in die Augen meiner Frau blicke, bis 
alles überstanden wäre. Das nahm ich mir vor. Vielen gelang es nicht, 
soviel Schmerz zu ertragen. Selbstmorde waren nicht selten, viele star-
ben auch, weil es ihnen an der notwendigen Widerstandskraft gebrach. 
Die es aber durchhielten, gaben die Hoffnung nie auf. In Jitschin wurde 
ich zu 15 Jahren schweren Kerkers verurteilt. Begründung: Ich hätte 
ab 1941 Hochverrat an der Tschechoslowakei begangen – als damals 
deutscher Staatsbürger! –   Indem man heute fordert, das Münchener 
Abkommen müsse von Anfang an für ungültig erklärt werden, möchte 
man nachträglich eine Bestätigung für die Rechtmäßigkeit solcher Ur-
teile erreichen. Dazu kommt, daß die tschechische Nationalversamm-
lung gleich in ihrer ersten Sitzung all denen, die sich an uns Deutschen 
vergangen hatten, Straffreiheit zusicherte.
____________
Aus der Urteilsbegründung von 1945:
Der Angeklagte Oskar Kober ist schuldig, weil er vom Jahre 1941 bis 
1945, also in einer Zeit der erhöhten Bedrohung der Republik, die na-
zistische und faschistische Bewegung propagiert und unterstützt hat 
und in öffentlichen Versammlungen die feindliche Regierung auf dem 
Gebiet der Republik gelobt und verteidigt hat. Schuldig ferner, weil er 
in Pommerndorf Ortsgruppenleiter und daher Amtsträger in der Orga-
nisation der NSDAP war. Damit beging er das Verbrechen gegen den 
Staat nach § 3 des Retributionsdekretes. 
Er wird verurteilt zu einer 15-jährigen Strafe schweren Kerkers, ver-
schärft durch ein vierteljährliches hartes Lager und zum Ersatz der 
Kosten des Verfahrens. Nach § 14 des Retributionsdekretes verliert 
der Angeklagte für fünfzehn Jahre die bürgerlichen Ehrenrechte. Sein 
gesamtes Vermögen verfällt zu Gunsten des Staates.
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Wie konnte es überhaupt zu den massenhaften Festnahmen kommen, 
wie lauteten die Anschuldigungen und womit wurden die harten Urteile 
begründet? Über allem stand der Gedanke der Kollektivschuld. Ohne 
irgendeine Rücksicht darauf, ob ein Mensch sich gegen das Gesetz 
vergangen hatte oder nicht, er war schuldig, weil er sich als Deutscher 
bekannte, schlimmer noch, weil er einer Organisation angehörte, die 
pauschal als „verbrecherisch“ erklärt worden ist. Der kleine SA-Mann 
war nun plötzlich „Verbrecher“, auch wenn er seinerzeit ohne Argwohn 
der SA beigetreten war und sich nie an irgendeiner Gewalttat beteiligt 
hatte. Die bloße Zugehörigkeit zu einer NS-Organisation wurde von 
den Tschechen mit einer Mindesthaftstrafe von 5 Jahren belegt. So 
wurden quasi  über Nacht Abertausende zu Verbrechern abgestempelt. 
Strafbar war auf einmal, was ursprünglich ganz legal oder gar ehren-
haft war und von dem niemand annehmen konnte, daß es jemals einen 
Strafbestand darstellen würde.
Tschechische Tageszeitungen brachten täglich Bulletins darüber, wie-
viel hundert Jahre die Volksgerichte wieder verhängt haben. Die Zahl 
der Todesurteile registrierte man Tag für Tag mit Genugtuung. Sie ging 
in kurzer Zeit in die Hunderte. Wie wenig damals das Leben eines 
Deutschen galt, zeigt folgender Vorfall: In Hanapetershau war eine 
ganze Familie ermordet worden. Auf meine Meldung bei der Gen-
darmerie wurde mir nur eine einzige Frage gestellt. „Jsou do češi? 
Sind es Tschechen?“  Kein Kommentar. Die beiden Söhne des Fischer 
Kellners vom Steinweg (Oberhohenelbe) waren unversehrt aus dem 
Krieg heimgekehrt. Sie gingen von Hause fort, um ihre Großmutter 
in Schönlahn (Ortsteil von Pommerndorf) zu besuchen. Dort sind sie 
nie angekommen. Sicher wurden sie Opfer einer umherstreunenden 
Mörderbande.  Niemand kümmerte sich um Aufklärung.
Was wir Deutschen in Böhmen mit den Tschechen an Bösem erlebten, 
entsproß einer alten Wurzel. Die Tschechen litten darunter, daß sie auf 
keine markante geschichtliche Tradition, kein Nationalepos, verweisen 
konnten wie die meisten der alten Kulturvölker Europas, bis plötzlich 
die Königinhofer (1817) und die Grüneberger Handschriften entdeckt 
wurden. Endlich ein großartiges tschechisches Epos! Nun konnte man 
sich auf eine literarische Vergangenheit berufen. Jahrzehntelang ha-
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ben die meisten Tschechen an die Echtheit dieser Schriften geglaubt. 
Auch der Historiker František Palacký war auf die Fälschungen her-
eingefallen oder sie kamen ihm sehr gelegen. Palacký schrieb in den 
Jahren vor 1830 eine sehr einseitig betrachtete Geschichte Böhmens 
und der Tschechen als dem friedlichen Hirtenvolk, das von deutschen 
Invasoren heimgesucht wurde. Diese Darstellung hat wesentlich zur 
Entfremdung zwischen Deutschen und Tschechen beigetragen. Mitte 
des 19. Jahrhunderts griffen Historiker und Sprachkundige die schon 
1924 von Josef Dobrovsky geäußerten Zweifel an der Echtheit der 
Dokumente auf. Der in deutscher Sprache schreibende Tscheche Do-
brovsky hatte die Fragmente bezeichnet als einen „Bubenstreich, mit 
dem die Fälscher - aus übertriebenem Patriotismus und Haß gegen die 
Deutschen - andere Gutgläubige zu täuschen versuchen. Die Gesän-
ge richten sich gegen fremde Eindringlinge, die widerrechtlich unser 
Land in Besitz genommen haben.“ Dobrovsky war ein von Wahrheits-
liebe durchdrungener Mann, für den sich später auch T. G. Masaryk 
allzu gern ausgab. Aber immerhin war Masaryk um die Jahrhundert-
wende derjenige, welcher die Königinhofer Handschriften endgültig 
als gefälscht entlarvte. Aber das damit ausgestreute Gedankengut wirk-
te fort, indem es das früher gute Verhältnis zwischen Tschechen und 
Deutschen vergiftete.
____________
Als wir in Hohenelbe Verhafteten nach Karthaus kamen, mußten wir 
uns in einem großen Raum entkleiden, einige von uns wurden geprü-
gelt. Ich bekam einen Schlag auf den Kopf, der mir fast die Besin-
nung raubte. Ein 15-jähriger Junge, Sohn eines Gendarms, wurde ganz 
schwer geschlagen. Er hatte in der Schreiber-Villa die Schreie seiner 
Mutter mit anhören müssen, als sie beim Verhör gemartert wurde. Die 
Zellen in Karthaus waren im Erdgeschoß so hoch, daß es einer Stange 
bedurfte, die Fenster zuzuschlagen. Die Sonne konnten wir nie sehen. 
Man hatte zwei übereinanderliegende Räume durch Entfernung der 
Zwischendecke zu einem gemacht. Der Boden war ein Steinpflaster. Im 
Winter 45/46 wurde nicht geheizt. In den langen Winternächten muß-
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ten wir uns stets in Bewegung halten, um nicht zu erfrieren. Weniger 
widerstandsfähige Häftlinge erlagen der Kälte. An eisigen Wintertagen 
trieb man uns ins Bad. Danach mußten wir in unserer dünnen Klei-
dung oft sehr lange in der Kälte warten, ehe wir in die kalten Zellen 
zurückgeführt wurden. 
Wenn Psychiater heute feststellen, daß Geißeln, die monatelang fest-
gehalten wurden, bis zur Wiedergewinnung ihres seelischen Gleich-
gewichts mindestens 3 Jahre brauchen, so kann man daraus schließen, 
um wieviel mehr das für uns zutreffen mußte. Eine Frau aus Rochlitz 
berichtet, ihr Vater habe während seiner 10-jährigen Haft in Karthaus 
Schreckliches erlebt. Als er heimkam, war er ein menschliches Wrack, 
er, der einmal einen großen Textilbetrieb geleitet hatte. Die erste Zeit 
nach seiner Rückkehr war furchtbar, schreibt die Tochter. Der Häft-
lingskoller ergriff zeitweise von ihm Besitz. Dann saß er da und sprach 
stundenlang kein einziges Wort. „Sobald ich ihn etwas fragte, stand er 
auf und schlug auf mich ein, dann weinte er. Ich hing sehr an meinem 
Vater“.
____________
Im Zuchthaus leistete mir der Wald den größten Dienst, wenn Verzweif-
lung und Mutlosigkeit mich überwältigen wollten. Meine Frau und ich 
waren in Rennerbauden wahre Waldläufer gewesen. Ausgeglichen und 
beglückt kehrten wir stets in unsere Baudenschule zurück. Nichts kann 
mehr zur Einkehr und Besinnung beitragen, als der Wald. Ich brauch-
te, wenn ich frierend und hungrig auf meiner kargen Zellenpritsche 
lag, nur die Augen zu schließen und schon lag ich in Gedanken auf 
einer blumigen Waldlichtung. Die Sonne erwärmte Stirn und Wangen, 
ein leichter Windhauch brachte angenehme Kühlung und bewegte die 
Blätter im Geäst über mir. Falter taumelten durch die Luft. Eine zu-
dringliche Fliege setzte sich summend auf meinen Handrücken, ihr 
metallisch schimmernder Leib glänzte in der Sonne. Am Himmel zog 
lautlos und majestätisch eine Gabelweihe ihre Kreise, und schon hielt 
mich der Zauber dieses Naturgeschehens gefangen. Ich war wunschlos 
glücklich. So will ich in meinen Erinnerungen dem Wald der Heimat 
den ihm gebührenden Platz in Gestalt eines Gedichtes einräumen.
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WALD
Es pulst des Schöpfers Leben In deinem Bann versinken
In deinem weiten Raum, Die Lust und auch das Leid,
Wie seines Domes Streben, Du läßt uns Menschen trinken
So ragen Baum an Baum Am Born der Ewigkeit,
Es harfet ohne Ende Läßt uns ergriffen ahnen
In dir des Windes Wehn Den Herzschlag dieser Welt
Und reichen sich die Hände Und führst auf Gottes Bahnen
Das Werden und Vergehn Uns bis zum Himmelszelt. 
Wer den Wald und seine Lehren so zu sehen vermag, wird jeden Wald 
nur mit Andacht betreten.
____________
Einige Zeit nach meiner Verurteilung war ich in der Gefängniskanz-
lei in Karthaus beschäftigt. Dort konnte ich sehen, daß seit Bestehen 
des Gefängnisses (also einschließlich vieler Jahre der österreichischen 
Zeit) etwa 1500 Häftlinge untergebracht waren. Unter dem neuen 
tschechischen Regime waren es nach so kurzer Zeit über 6000! Das 
ehemalige Kloster hatte viele abgeteilte größere und kleinere Gärten. 
Auf Grabmalen war zu lesen, wieviele Mönche dort gelebt hatten und 
dort gestorben sind. Sie wurden in den Höfen beerdigt. Die Grab-
inschriften waren ausschließlich in deutscher Sprache. Eine Sehens-
würdigkeit ersten Ranges war die Kirche. Bilder, geschnitzte Altäre 
und Beichtstühle waren vollendete Kunstwerke. Als die Kommunis-
ten die Strafanstalt übernahmen, degradierten sie dieses wunderbare 
Gotteshaus zum Magazin, in dem sie Häftlingskleidung und sonsti-
gen Bedarf aufbewahrten. Die Kirche war nach dem Haupttor mit 
einem hohen Gitter abgeschlossen. In dem Vorraum zwischen Portal 
und Gitter konnten die Bewohner von Walditz der Messe beiwohnen. 
Da fast alle Gefangenen in die Kirche geführt wurden, konnten wir 
feststellen, wer neu eingeliefert worden war oder wer fehlte. Unter 
den Häftlingen waren durchaus auch Künstler, die den Gottesdienst 
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mitgestalteten. Dr. Kment z. Bsp., Chirurg an der Schule Schloffer, 
sang Solo. Diesem Arzt verdanke ich vielleicht mein Leben. Nicht der 
dafür bestellte tschechische Arzt, sondern er betreute die große Zahl 
der Inhaftierten. Als ich vor Erschöpfung dem Tode nahe war, gab er 
mich in eine Sonderabteilung, in der ich Zulagen zum Essen bekam. 
Das war meine Rettung.
Unser Leid kann nur ermessen, wer Gleiches erlebt hat. 
KARTHAUS
Mauern, hoch und dick
Wehren unsrem Blick, 
Stacheldraht und Stahl
Mehren unsre Qual.
Träg und inhaltsleer 
Tag um Tag beginnt.
Dumpf und schicksalsschwer
Tag um Tag verrinnt.
Wärter ewig schrei´n, 
Büttel roh, gemein,
Blind vor Haß und Wut
Quälen uns aufs Blut.
Gauner aller Art
Sind uns zugeschart, 
Auswurf aller Welt
Ist über uns gestellt.
Sieh doch unsre Not,
Schlimmer als der Tod,
Sieh doch unser Leid, 
Herr, ´s ist an der Zeit!
„Mauern hoch und dick“ - hier das Gefängnis Pankraz in Prag
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Nach dem Zwischenspiel in Karthaus ging es zur Arbeit wieder nach 
Hohenelbe. Anfangs hatten wir angenommen, gehofft, daß wie nach 
jedem Kriege Frieden geschlossen würde. Zu Beginn des Jahres 1947 
schien es, als könnten wir auf Entlassung hoffen. In den  Zeitungen 
wurde Kritik geübt am bisher Geschehenen, selbst die Vertreibung der 
Deutschen fand nicht mehr ungeteilte Zustimmung. Dann, mit einem 
Schlage, waren alle unsere Hoffnungen zerschlagen. Die Regierung 
Benesch wurde gestürzt. Der Nutznießer stand bereit: der Kommu-
nist Klement Gottwald. Benesch wurde mit Leichtigkeit an die Wand 
gespielt und hatte nun wohl viel Zeit, darüber nachzudenken, was der 
Republik jetzt bevorstand. Tschechen gaben mir zu verstehen, daß der 
Kommunismus in erster Linie mit Hilfe derer zur Macht gekommen 
ist, die jetzt in den ehemals deutschen Betten schlafen. 
Ich war zur Zeit des Putsches im Kranken- und Invalidenlager der 
Häftlinge auf der Menčik-Halbinsel in Hohenelbe. Plötzlich lautes 
Gebrüll auf der Straße. Demonstranten zogen von Harta nach Ho-
henelbe, den Sieg der Kommunisten zu feiern. Nun mußten wir uns 
wohl damit abfinden, noch viele Jahre im Kerker verbringen zu müs-
sen. Das fiel besonders denen schwer, die man zu 10 oder mehr Jahren 
Haft verurteilt hatte. Mein Nachbar Oskar Zienecker war zu 30 Jahren 
verurteilt! Einen harmloseren, anständigeren Menschen habe ich kaum 
kennengelernt. Im Auftrag der Behörde hatte er gegen Kriegsende 
Sprengladungen an den Brücken anbringen müssen, diese aber nach 
dem Waffenstillstand sofort wieder entfernt. Das brachte ihm 30 Jahre 
schweren Kerkers ein. 
 Nahm dir das Schicksal noch so viel,
 Verlier dich nie und nimmermehr im Klagen! -
 Versteh´, was es dann von dir will,
 Sollst du ein schweres Los gelassen tragen.
 Dann schlägt kein Unheil dich in Bann,
 Was auch an Leid noch über dich mag kommen.
 Du wirst um  so viel größer dann
 als alles, was das Schicksal dir genommen.
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Im folgenden Brief, adressiert an Familie Dr. Fritz Sturm in Bayersoi-
en, Kreis Schongau Allgäu US-Zone, ist Frau Dr. Anni Sturm angespro-
chen. Die Briefschreiberin war Frau Anna Kober, Oskars Mutter.
Heimat verloren, alles verloren.                               Stassfurt, 3. 6. 47 
           Liebwerte Frau Doktor!
           Vor einiger Zeit erfuhr ich durch Zufall Eure Adresse. Ich ver-
suchte es einigemal, Ihnen zu schreiben und ließ es immer wieder. Es 
wollte mir nicht das aus der Feder kommen wie ich mir es wünschte. 
Man rührt nicht gern daran, es ist ja alles wie ein furchtbarer Traum, 
aus dem man gerne erwachen möchte.
           
 Mit großer Betrübnis las ich (noch in Hohenelbe) am Klos-
terkirchentor, daß Euer liebes Mütterlein gestorben ist. Ihr ist wohl. 
Hätte ich vor zwei Jahren hinausgemußt, ich hätte es auch nicht lange 
ausgehalten. Ich mußte damals ja auch ins Lager, doch haben wir es 
noch erbettelt, daß ich bis auf weiteres dortbleiben konnte. Trotzdem 
ich nur vier Stunden im Lager (also von zu Hause fort) war, fand ich 
meine Wohnung, als ich zurück wollte, versiegelt vor. Also bettelarm! 
Seit der Zeit bin ich mit meiner Schwägerin beisammen und noch ein 
Jahr in der Heimat geblieben. Später konnte ich mir aus meiner Woh-
nung 30 Kilo holen, sodaß ich meine Betten und so das Allernötigste 
mithabe.
          
 Feistauer, der frühere Konsumleiter in Hohenelbe, jetzt der Ge-
waltigste am Landratamt, ist in unserem Haus. Er war auch ein guter 
Bekannter von Viktor. Als ich nun um die Sachen ging, traf ich mit 
ihm zusammen. Wir kannten ja einander nicht. Er räumte gerade mein 
altes Küchengerümpel raus. Nach gegenseitiger Vorstellung, was ihm 
ziemlich peinlich war, sagte er zu mir sehr liebenswürdig: „Frau Ko-
ber, ich hatte gehört, daß ihr Haus weg ist. Da habe ich mir gedacht, 
warum kann ich es nicht haben. Ich will es ja nicht kaufen, sondern 
nur verwalten, und kommt es einmal anders, dann lege ich alles wieder 
in Viktor seine Hände.“ Das hat mich damals sehr stutzig gemacht.
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 Ich denke, so leicht wie sich die Tschechen alles ausgedacht 
haben, wird es wohl doch nicht sein, aber was und wie und wann und 
wer es erleben wird, steht in Gottes Hand. Heute und morgen wird es 
nicht sein. Was will man uns noch alles auferlegen? Geprügelt, bestoh-
len haben sie uns und jetzt noch dem Hungertod preisgegeben – mehr 
kann man von uns nicht verlangen.
          
 Es ist von uns weiter nicht viel übrig, es ist nur schade um die 
Kinder. Das größte Übel ist ja, daß wir in einer Stadt gelandet sind. 
Am Dorfe haben es alle besser getroffen. Stassfurt ist eine Stadt mit 
28 000 Einwohnern, aber gar nicht schön. Das Wasser ist ganz unge-
nießbar, schmeckt gesalzen und stinkt nach Natron.
           
 Ein Bekannter schreibt mir, er korrespondiere nicht gern mit 
Flüchtlingen, da die Briefe einander wie ein Ei dem anderen gleichen. 
Das ist nicht wahr, da gibt es gewaltige Unterschiede: Ich bekam unter 
anderem einen Brief von sehr guten Bekannten, die hatten zu Hause bis 
zum letzten Tage beim vollen Topf gesessen und (sind) jetzt hier wo 
bei einem Bauern untergebracht. Sie schreiben mir, daß sie wohl den 
besten Ort im ganzen Dorf getroffen haben. Sie leiden keine Not, ha-
ben viel Schweinebraten, Gansbraten, Kalbs- und sogar Hasenbraten, 
auch Butter, hin und wieder ein Ei. Brauchten noch nicht den Kaffee 
schwarz trinken. Sogar für ihre liebe Katze, die Susi, welche sie in ei-
ner Tasche mitgebracht haben, gibt es Milch. Kommentar überflüssig. 
Sachen haben sie riesig viele mit. Sie ärgern sich nur, daß sie nicht 
viel mehr mitgenommen haben. Unter den unzähligen Taschen, die 
sie mithatten, war auch die geliebte Susi verstaunt. Nun habe ich aber 
doch nachgefragt, wie sich Suschen in der Tasche benommen hat oder 
ob sie sonst noch etwas mithatten für Suschen ihre Bedürfnisse. Wir 
wären schon froh, wenn wir Kartoffeln hätten. Unseren Jungen habe 
ich den Brief gar nicht vorgelesen, das konnte ich nicht. „Gefroren 
haben wir den Winter auch nicht. Der Bauer hat sehr viel Holz und 
der Ofen heizt gut.“ - Nun aber genug des Guten! Es möge ihnen alles 
gut bekommen, auch dem Suschen.
         
 Sonst ist unser Leid groß. Oskar, mein edler Sohn, ist noch 
immer in Jitschin. Es gab so etwas Hoffnung, daß er dieses Frühjahr 
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uns nachkommt, leider warten wir bis jetzt vergebens. Er wäre so not-
wendig, die Jungen brauchten den Vater sehr. Sie wachsen heran und 
kommen in das Alter, wo schon eine feste Männerhand notwendig 
ist. Was für seelische Qualen muß der Arme dort mitmachen, und wir 
können ihm nichts Wahres von hier schreiben, müssen alles in rosigen 
Farben schildern, damit er uns dort nicht zusammenklappt. Arbeits-
möglichkeit ist ja hier null, und doch ist es unser heißester Wunsch, 
daß er raus käme.
          
 Viktor ist in der US-Zone, Geismar, bei einem Bauern und kann 
auch gar nichts unternehmen und muß froh sein, daß er´s gut im Essen 
hat. Großes Leid haben wir um sein Töchterchen, um unsere Lorelies. 
Die ist nicht zu fi nden, trotzdem sich Viktor schon so viel Mühe gege-
ben hat. Sie war bei dem Zusammenbruch in Pilgram bei ihrer Tante 
und bleibt verschollen. Ob sie der Revolution zum Opfer gefallen ist? 
Das ist bitter. Sein Junge ist bei Weimar mit Großmutter und Tante. 
Meiner Schwägerin ihr Sohn ist in polnischer Gefangenschaft und muß 
in der Grube arbeiten. Auch ihr Leid ist sehr groß.
          
 Liebe Frau Doktor, verzeihen Sie mir meine schlechte Schrift. 
Hoffentlich bringen Sie alles heraus. Ich bin froh, daß ich das zustande 
gebracht habe. Habe weiter keine Geduld und Ausdauer. – Wie geht 
es Euch allen? Wo sind die Verwandten alle untergebracht? Sind sie 
bei Steudler raus? Ich möchte mich für alle interessieren ... Wir haben 
hier nicht  e i n e n  Bekannten und sind gerade noch so fremd wie am 
ersten Tag. Die Leute wollen uns nicht. Auch wir wollen  s i e  nicht.
          Freue mich auf eine Nachricht von Ihnen. Herzliche Grüße an 
alle von uns!
  Ihre getreue Anna Kober
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Oskar Kober berichtet weiter:
Da die Gegenwart gar grau und trostlos war, flüchteten wir in Gedan-
ken in eine Zukunft. Wie glücklich wollten wir dann leben! Wer würde 
dann so gefühllos sein, uns geschundenen Menschen neue Ungerech-
tigkeiten zuzufügen? Jetzt, nach jahrelanger Rückschau muß ich sagen, 
daß mancher schöne Traum nur eine Illusion war. Ehen waren an der 
langen Trennung zerbrochen, nicht für möglich gehaltene Entfrem-
dungen waren eingetreten. Auf der Sonnenseite standen diejenigen, 
die, eingehüllt in die verständnisvolle Liebe ihrer Angehörigen all das 
Schreckliche rasch vergessen konnten. Die anderen mußten weiterhin 
schweres Leid tragen. Für einige war nur noch der Freitod die letzte 
Flucht aus ihrer seelischen Not und Enttäuschung.
Mancher denkt vielleicht, daß jemand, der so viele Jahre mit Verbre-
chern aller Kategorien die Zelle teilen mußte, auch etwas über diese 
Menschen aussagen könnte. Daß einer eine wirklich böse Tat bereut 
hätte, habe ich nie erlebt. So einer macht sich nur Vorwürfe, daß er sich 
hat erwischen lassen. Das war eine Art Mensch, die ich für absolut un-
resozialisierbar hielt. Im Gefängnis oft anständig, landeten sie – sobald 
ihnen Alkohol zugänglich war – bald wieder hinter Gittern. 
Viel mehr liegt mir daran, über meine Mithäftlinge zu berichten, die 
gleich mir Opfer einer Rachejustiz waren. Da gab es welche, die mit 
stoischem Gleichmut alles ertrugen und von denen eine Würde aus-
ging, die selbst den Aufsehern Achtung abzwang. Allerdings litten sie 
schwer unter den Wächtern, deren Intelligenz es nicht erlaubte, im 
Häftling den Menschen zu sehen. Zur Ehre der politischen Gefangenen 
sei gesagt, daß die meisten ihr Leid mit Fassung und Würde trugen. 
Ausnahmen waren die, denen es nicht gegeben war, sich mit dem Un-
vermeidlichen abzufinden, unter ihnen sonderbarerweise gerade die, 
welche mit verhältnismäßig geringen Strafen – in unserem Falle 5 
Jahre – davongekommen waren. Es ergab sich die groteske Situation, 
daß Längersitzende diejenigen auffrischen und trösten mußten, die 
viel billiger abgeschnitten hatten. Da war ein tschechischer Violin-
virtuose namens Dörfler, der, obwohl selbst behindert und leidend, 
immer wieder Trost zu spenden wußte. Es war rührend anzuschauen, 
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wie er seinen Gehstock wie das Griffbrett einer Geige benutzte und 
seine Finger trainierte, als griffen sie die Saiten. Das tat er mit einer 
enormen Geschwindigkeit, sodaß es schwierig war, den Fingern mit 
den Augen zu folgen. Dieser Mann verfiel mit einem Male zusehends 
und starb noch im Lager zu Hohenelbe. Lange stand ich an seinem 
Sterbelager.
Das Rauchen war im Zuchthaus anfangs streng verboten. „Wenn ich 
doch etwas zu rauchen hätte“ hörte man ständig. Sie riskierten einfach 
alles für das Rauchen. In Karthaus wurden einige Zellen vom Gang 
her beheizt. In der Zelle stand ein schwerer eiserner Ofen. Um sich 
Feuer zu verschaffen, hoben Raucher das schwere Oberteil ab. Das 
hätte ihnen und vielleicht auch uns allen viel Prügel einbringen können, 
wären sie dabei erwischt worden. Geraucht wurde das Stoffmaterial 
der Strohsäcke, also Jutefasern, ferner Buchenlaub, Heu, Schalen von 
Pellkartoffeln u. a. Statt Zigarettenpapier nahm man Zeitung oder dün-
nes Packpapier. Selbst als später geraucht werden durfte, war die Not 
noch groß. Der herzkranke Hegers meldete sich freiwillig zu schwe-
rer Feldarbeit, nur um zu Zigaretten zu kommen. Schon am nächsten 
Morgen lag er tot auf der Pritsche. Zum Rauchen war er vermutlich 
nicht mehr gekommen. Es war beschämend, zu sehen, wie angesehe-
ne Leute, Deutsche wie Tschechen, begierig und voll Eifer im Dreck 
scharrten, um ein paar Stummel herauszuwühlen, wie unterernährte 
Häftlinge ihre ohnehin kargen Essenszuteilungen hergaben für etwas 
Rauchbares. 
Das Krankenlager Hohenelbe auf der Halbinsel, die der Menčik-
Graben mit der Elbe bildet, nannten wir „Zum Sklavenmarkt“. Wur-
den irgendwo Leute zur Arbeit gebraucht, fuhr ein Laster im Lager vor, 
er wurde mit Häftlingen vollgeladen ohne Rücksicht darauf, ob diese 
arbeitsfähig waren oder nicht. Ja, wir waren eben Sklaven. In zwei 
Jahren zwischen 1947 und 1949 starben 70 von 300 Insassen, darun-
ter auch unser letzter Bürgermeister Walda. Ich durfte ihm den letzten 
Liebesdienst erweisen und ihn in den Sarg betten. Bitter war es für 
mich, auf einer Pritsche liegen zu müssen, von der ich das Elternhaus 
(auf dem Mozartberg) sehen konnte. Voll der Sehnsucht eilten meine 
Gedanken dorthin und hinaus ins Weite. Dabei zog es mich immer und 
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immer wieder zum Wasser hin, zur Elbe, zu den Bächen der Heimat. 
Wohl starrte mein Auge gegen die nackte Wand meines Gefängnis-
ses, doch auf der Wand bewegten sich die Bäume im Wind, glitzerte 
der Bach in der Sonne, ich hörte sein Murmeln und das Rauschen der 
Bäume an seinen Ufern. Wie der Süchtige nach dem Opium greift, so 
versenkte ich mich in die Erinnerung. Das Erwachen war rauh und 
grausam, doch es wurde verklärt von der Vorfreude auf die nächste 
Traumwanderung. So ging es endlos Tag für Tag, an die dreitausend 
Tage. Solchen Traumbildern verdankt sein Entstehen das Gedicht 
WEISSBACH
Ich weiß ein kleines Bächlein Ich habe seinen Zauber
In wunderschönem Hag, Schon einst als Kind gefühlt,
Ich muß mich nach ihm sehnen, Wenn ich nach tollem Jagen
Sein denken Tag für Tag. Den Fuß in ihm gekühlt.
Wie rieseln seine Fluten  Der Bach ist jung geblieben,
So silberklar dahin! Doch ich bin bald ein Greis,
Ich hör´ ihr heimlich Murmeln, Mein Herz, es schlägt schon müder
Wo ich auch immer bin. Mein Haar wird silberweiß.
Es tanzt in seinen Wellen Drum zieht es immer wieder 
Das Licht im schönen Kleid, Zum Bächlein mich zurück,
Ich kann es nicht vergessen Es ist für mich das Sinnbild,
In alle Ewigkeit. Der Jugend und vom Glück.
Vielen, die das Gedicht lesen und „die Weißbach“ von früher her ken-
nen, wird dieses liebliche Bächlein im gleichen verklärten Lichte er-
scheinen.
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Eine Engstelle der Elbe, das Lange Grab
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Gar oft wurde ich von Bewachern durch die Straßen der Stadt geführt. 
Das waren Empfindungen! Wieder hinter Stacheldraht, unternahm ich 
im Geiste Spaziergänge in unserem Heimatstädtchen. Dann war ich 
der rauhen Wirklichkeit entrückt. Ich stellte mir da immer recht lebhaft 
vor, welche Bekannten ich dabei traf. Ich plauderte in meiner Einbil-
dung mit ihnen und glaubte oft, sie greifbar vor mir zu haben und ihre 
Stimme zu vernehmen, bis mir der Schritt der Wache, das Rasseln eines 
Schlüsselbundes, gelegentlich auch das Toben eines Leidensgefährten 
nebenan die furchtbare Gegenwart jäh zum Bewußtsein brachte.
Solche Spaziergänge in die Stadt begann ich gewöhnlich am Eltern- 
hause in der Mozartstraße. Vor der Gartentür traf ich öfters den zu 
einem Scherzwort immer bereiten Nachbarn, den Kaminfegermeis-
ter Franz Barthold. Durch den Anblik des stets freundlichen Mannes 
selbst in gute Laune versetzt, ging ich weiter. Die Bräuhausstraße über-
schreitend begegnete ich meiner Amtsschwester, der Lehrerin Valeska 
Friedrich. Während wir einige Bemerkungen tauschten, ging grüßend 
der Schuldiener Wenzel Hackel vorüber. Einige Schritte weiter, un-
ternehmungslustig wie immer, die Flinte am Rücken, den Hund zur 
Seite, Johann Barthold in lebhafter Unterhaltung mit seinem Bruder 
Gustav. Er ruft mir ein paar Worte zu, die ich erst vorsichtig abwäge, 
denn oft schon bin ich das Opfer seiner durchtriebenen, aber harmlo-
sen Späße geworden.
Weiter geht es. Der Inhaber der Kabelwerke, Max Renner, eben vom 
Betrieb zurückkehrend, begrüßt seine an der Gartentür wartende Gat-
tin. Freundlich wie immer erwidern beide meinen Gruß. Einige Schritte 
weiter bemerke ich Dr. Fritz Sturm im Gespräch mit seinem Jungen 
und seinem Schwager, dem Oberlehrer Hak aus Mittellangenau. Auf 
meinen Gruß nicken sie mir freundlich zu. Da fällt mir ein, daß ich dem 
Dr. Ruß etwas auszurichten habe. So beschleunige ich meine Schritte. 
Beim Einbiegen in die Gendorfstraße grüße ich eine ehrwürdige ältere 
Dame, die mir freundlich dankt. Es ist Frau Lotte Lorenz, die soeben 
ihr Haus verlassen hat. Ich habe Glück. An der Straßenkreuzung, die 
der Wachmann Laurenz Kohl gerade betreut, sehe ich den Dr. Ruß in 
lebhaftem Gespräch mit dem Fabrikanten Franz Walther, dessen Gattin 
Eva und dem Dr. Rödl. Ich richte meine Bestellung aus und schlage 
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die Richtung nach dem „Hotel Bremen“ ein. Da steht eine alte Be-
kannte, mit der ich jahrelang in einem Hause gewohnt hatte, die Frau 
Budjarek, mit ihrer Tochter Lina und ihrem Enkelkinde Eva Bradler 
vor ihrem Laden. Sie zu sehen freut mich besonders, hat sie mir doch 
in der Zeit des allerärgsten Hungers eine Liebesgabe in den Kerker 
zukommen lassen. Jenseits des Flusses in der Ullrich-Schmiede sprü-
hen die Funken. Ullrich Reimund steht mit seinem Bruder Ernst am 
Amboß. Der Schwager der beiden, Jaro Materna, kommt gerade von 
seiner Arbeitsstätte in Arnau zurück. Im „Hotel Bremen“ kehre ich 
ein wenig ein. In der Tür begegne ich meinem ehemaligen Turnlehrer, 
dem Prof. Schwanda. Er hatte gerade vom Gasthaus aus mit Quido 
Ehinger telefoniert. Behaglich trinke ich ein Glas Bier. Dann führt 
mich mein Weg weiter. Meine Tante, Hedwig Kober, Trafikantin, die 
ich zufällig treffe, hat ein Stückchen ihres Weges mit mir gemeinsam. 
Bekannte über Bekannte tauchen auf; ich plaudere im Geiste noch mit 
vielen und vergesse ganz und gar das graue, trostlose Elend der schier 
endlosen Kerkerhaft.
Da ist mir, als legte sich ein Schleier vor meine Augen, er wird dich-
ter und dichter, Häuser und Straßen lösen sich in ihm auf. Und die 
vielen, vielen Bekannten, die ich traf, bilden eine Reihe. Das hat et-
was Herzbeklemmendes an sich. Meine eigene geliebte Mutter führt 
sie an, neben ihr die Mutter meiner Gattin, und dann geht es weiter 
und weiter, schier endlos. Die in der Reihe, sie winken alle, winken, 
und sie lächeln alle, lächeln alle das gleiche unergründliche Lächeln. 
Mich beginnt zu frösteln; dieses Lächeln ist umweht vom Hauche der 




Zu Beginn des Jahres 1952 schrieb die “Riesengebirgsheimat”:
Aus dem Gefängnis in Troppau sandte Oberlehrer Oskar Kober an sei-
ne Angehörigen nachstehendes Gedicht. Mögen alle seine Freunde an 
ihn denken, und besonders auch jene, die damals infolge ihrer schnel-
len Ausweisung im Juni 1945 der Gefangennahme entgingen, die sich 
heute der Freiheit erfreuen und wieder in hervorragenden Positionen 
des öffentlichen Lebens sind.
 SIEBENTE WEIHNACHT IM KERKER
  Weihnachtsglocken klingen,
  Kinderstimmen singen
  Selig Weihnachtslieder.
  Sternenschein blinkt nieder
  Hoch vom klaren Himmelszelt 
  Auf die tief verschneite Welt.
  Hinter Kerkermauern
  Muß ich einsam trauern,
  Keiner Kerze Helle
  Dringt in meine Zelle,
  Und ich bin zum siebten Mal
  Allein mit meiner Qual.
  Bin der Ärmsten einer,
  Doch es wird wohl keiner
  Reichlicher beschenket,
  Da ihr meiner denket
  Und mir eure Liebe gebt,
  Die mich über alles hebt.
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7. Plötzlich frei
Schon achtmal hatte ich das Weihnachtsfest im Kerker begehen müs-
sen. Da schwindet auch die letzte Hoffnung, und man macht sich auf 
weitere 7 Jahre Weihnachten in der Haft gefaßt. Doch dann, 1953 in 
Troppau, geschah das Wunder. Eines Tages war ich plötzlich frei. An 
diesem Tag starb der tschechische Präsident Gottwald. 
Ich wandte mich nach Hohenelbe, wußte aber nicht, wo ich dort unter-
kommen konnte. Wider Erwarten nahm mich eine ehemalige Schülerin 
auf. Im Krankenhaus zu Hohenelbe fand ich Arbeit als Handlanger. 
Zur Einstellung mußte ich aufs Landratsamt im Schloß. Dort war die 
Eingangshalle schwarz verhängt, und eine Kondolenzliste für Clemens 
Gottwald lag auf. Mancher Unterzeichner mag dabei arge Verwün-
schungen durch die Zähne gezischt haben.
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In der Stadt fand ich fast keine Bekannten mehr. So suchte ich den 
Friedhof auf. Andächtiger als ich damals wird kaum jemand diesen 
Gottesacker betreten haben. Bei vielen Gräbern verweilte ich in stum-
mer Zwiesprache mit den Dahingegangenen. Hier gleich neben dem 
Eingangstor die Gruft der Familie Petera. War doch der Ahnherr der 
Peteras mein Taufpate. Am zweiten Friedhof, dem höher gelegenen 
Teil, war unsere Gruft mit der Urne meines Vaters. Daneben die Gruft 
der Brüder Weiß. Mit ihrer großherzigen Spende hatten sie den Grund-
stock zur Hohenelber Stadtbücherei gelegt. Sogar das Haus dafür stell-
ten sie zur Verfügung.
In der Nähe steht noch das hohe Kreuz, an dessen Fuß der Gesangs- 
verein zu Allerseelen ergreifende Lieder sang. Ich setzte mich auf die 
Bank neben der mir so vertrauten Pumpe. In meinen Ohren erklingt der 
vielstimmige Kehrreim: „Wenn Menschen auseinandergehn, sagen sie 
auf Wiedersehn.“ Hier auf dem Friedhof sah ich viele wieder. Lange 
stand ich an einem Grab, das ich als Häftling hatte schaufeln müssen, 
im Sommer 1945. Eine Frau hatte sich das Leben genommen. Auf 
dem dritten Friedhof traf ich auf das Grab der Familie Schier aus der 
Kablikstraße. Ein herrliches Gebinde von blauen Stiefmütterchen ließ 
seine Pracht im hellen Sonnenschein erglänzen. Das Lichtbild meines 
ehemaligen Kollegen Möhwald blickte mich von einem Grabstein her 
an. Lange Zeit stand ich tief ergriffen davor.
____________
DER ALTE GLOS  –  Ein Erlebnis Kobers in diesen Tagen des
Jahres 1953, den letzten in Hohenelbe
Tagelöhner war ich also. Mit Krampen und Schaufel stand ich im 
Sommer 1953 in den Anlagen des Krankenhauses zu Hohenelbe, um 
die Löcher auf den Wegen auszubessern. Schon 1948 hatte ich einmal 
Gelegenheit, den Garten des Krankenhauses zu betreten. Angetan mit 
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der Kluft eines Verbrechers und von einem Aufseher bewacht, stand 
ich nach drei Jahren Kerkerhaft auf einem Baugelände. Leidensge-
fährten, darunter der Drogist Julius Kopper, hoben dort den Grund für 
das neue Kesselhaus und die Garagen aus. Ich selbst war an diesen 
Arbeiten nicht beteiligt. Ich hatte vorher die Kanzleien des Gesund-
heitsamtes in der Villa von Dr. Schnitzer in der Flurgasse gereinigt. 
Auf dem Rückweg zum Gefangenenlager hatte mein Bewacher auf der 
Krankenhausbaustelle etwas auszurichten. Damals – 1948 – wußte ich 
nicht, daß ich weitere fünf Jahre eingekerkert bleiben und daß ich nach 
der Entlassung aus der Haft in diesem Kesselhaus arbeiten würde.
Das alles mag mir durch den Kopf gegangen sein, so daß ich wohl 
beim Kohlenschippen ein Weilchen innehielt. Da bemerkte ich, wie 
mich ein kleines, altes Männlein in Krankenkluft beobachtete.Der Alte 
trat näher. Wie war mir ums Herz, als er mich in unverfälschtem Hei-
matdialekt ansprach: „Ich waa wuhl nee fahl gihn, wenn ich deutsch 
mit Ihna red? Waa seid Ihr denn? ´s is mir grod asu, ols mest ich Euch 
schon wu gesahn hon.“ Ich kannte den alten Mann nicht. Er jedoch 
kannte mich aus der glücklichen Jugendzeit, als ich – wie oft mag es 
nur gewesen sein – als Sieger bei Turnfesten verkündet wurde.
Von dem Tage an waren wir gute Freunde, und ich plauderte täglich 
mit ihm nach der Arbeit. Der Alte hieß Glos. An die fünfzig Jahre war 
er Maurer bei Eichmann in Arnau gewesen. Seine Kinder waren längst 
aus der Heimat vertrieben. Er allein war zurückgeblieben. Jedesmal, 
wenn er von seinen Kindern sprach, flehte er Gottes Segen auf sie 
herab und lüftete bei den Worten „Gott geb´s!“ stets die Mütze. „Ich 
ho fünfe drüba“, so sagte er. „Ward ma se denn noch amol sahn?“ Oft 
und oft kam mir gar nicht zu Bewußtsein, was er sprach. Ich war schon 
glücklich, wenn ich die heimischen Laute hörte, die ich in achtjähriger 
Kerkerhaft vermißt hatte.
Als meine Abreise nach Deutschland allmählich zur Tatsache werden 
sollte, da wollte er mir die Adressen seiner Lieben mitgeben, damit 
ich ihnen Grüße vom Vater ausrichten könnte. Aber dann durfte ich 
plötzlich früher reisen, als ich ursprünglich angenommen hatte. Ein 
paar Tage war ich nicht mehr an meinem Arbeitsplatz, und am letzten 
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Abend wollten wir uns treffen. Wer nicht kam, war der alte Glos. War 
er unpäßlich? War er entlassen worden? Ich weiß es nicht.
Wenn die Sehnsucht die altgewohnten Umrisse meiner Heimat vor mir 
auftauchen läßt, dann steigt auch der alte Glos mit empor. Und seine 
Stimme ertönt wieder, seine Stimme, in der die Seele und das Gemüt 
unserer Mundart so wunderbar mitklang. Ich seh ihn sein Käppchen 
lüften und hör seine Lippen flüstern: „Geb´s Gott!“
____________
Ich mußte nach meiner Entlassung noch fast ein halbes Jahr in der 
ČSSR bleiben, ehe es mir gelang, die Erlaubnis zur Ausreise zu er- 
reichen. Wenn es darum ging, sich Geld zu verschaffen, machte die-
ser Staat auch nicht vor den Ärmsten halt. Nachdem ich endlich nach 
mehrfachen Fahrten zum Außenministerium in Prag meine Ausreise 
in die DDR durchgesetzt hatte, wurde ich auf die Bezirkshauptmann-
schaft Hohenelbe (národní výbor) vorgeladen. Dort eröffnete man mir, 
ich müsse eine Schenkungsurkunde zu Gunsten der ČSSR unterschrei-
ben, betreffend eventuellen Besitz, den ich hier zurücklasse. Ich wies 
darauf hin, daß das čsl. Volksgericht meine gesamte bewegliche und 
unbewegliche Habe beschlagnahmt habe, daß ich also de jure und 
de facto völlig besitzlos sei. Das sei nicht stichhaltig, mußte ich mir 
anhören, es könnte doch später einmal offenbar werden, daß noch 
Besitz vorhanden sei. Arglosen Herzens leistete ich die Unterschrift. 
Wer aber beschreibt meine Enttäuschung, als ich armer Kerl noch 300 
neue tschechische Kronen hinblättern mußte dafür, daß ich für diesen 
Staat eine Schenkung unterschrieben hatte. Tage später, als sich der 
Zug der Grenze zur DDR näherte, nahm man mir auch noch den letzten 
Heller ab. Nicht einmal die Fahrkarte bis zur Zielstation hatte man mir 
gegeben. Mit Mühe durfte ich einen Kunststoffwecker behalten, denn 
ich hatte ja keine Taschenuhr. Man war eben Kavalier vom Scheitel 
bis zur Sohle, bis zum Schluß.
____________
83
GEDANKEN ÜBER DIE HEIMAT   (Hohenelbe 1953 und danach) 
Es ist seltsam bestellt um den Menschen, daß er oft blind bleibt  dafür, 
was den wahren Wert der Gegenwart ausmacht. Von zu Hause vertrie-
ben, wurde uns plötzlich schmerzlich bewußt, was wir in der einstmals 
so vertrauten Umgebung versäumt und zu wenig wahrgenommen hat-
ten, wofür wir blind gewesen sind.
So viele Jahre war ich gefangen, ich verzehrte mich in der Sehnsucht 
nach Daheim. Als sich unerwartet die Tür des Kerkers für mich auftat, 
gierte ich nach dem Bilde der Heimat, wollte dort nichts mehr unbe-
achtet lassen. Aber im Augenblick der höchsten Erwartung erlebte ich 
die schwerste Enttäuschung, empfand ich die Wucht der Tragik, in der 
eigenen Heimat ein Fremdling zu sein. Gewiß, ich sah die vertrauten 
Gassen, ich bestieg die alten Berge, sah die Wolken darüberhinziehen. 
In den ernsten Fichtenwäldern sang und raunte der Wind wie einst. Die 
Elbe rauschte wie vor alten Zeiten, ihre Wellen kühlten meine Füße 
und das vom Träumen heiße Gesicht. Das alte Wehr sang noch immer, 
grollend wie mir schien, sein brausendes Lied.
Am Schlachtwehr bei Hochwasser
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Und doch! Mein Herz konnte keine Ruhe finden, denn über dem liebli-
chen Bilde schwebte das unerbittliche Es-war-einmal, die traurige Ge-
wißheit, daß die Heimat nicht mehr mir gehört. Noch einmal besuchte 
ich die Gräber unserer Lieben auf den Friedhöfen zu Hohenelbe und 
Pommerndorf. Das Herz tat mir weh. Wie seid ihr doch einsam und 
verlassen hier! Die Kronen der Bäume wogten im Sonnenschein, an 
den breiten Stämmen hüpften Lichtreflexe herab und huschten über 
die Grabhügel. Da wich die Bangigkeit aus meinem Herzen, und ich 
schrieb in Gedanken an unsere Toten das Gedicht 
     
 ALTE BÄUME AUF DEM FRIEDHOF
 Am Friedhof stehen alte Bäume,
 Ihr Wurzelwerk greift tief hinab,
 Umfängt, wie liebend, mit den Armen,
 Was man der Erde übergab.
 Die Kronen ragen hoch ins Blaue
 Und baden sich im Sonnenschein,
 Als fingen sie in all dem Glanze
 Für die dort unten etwas ein.
 Und wenn im Laub der alten Bäume
 Der Wind ganz leise raunt und rauscht,
 Dann ist´s als ob er mit den Toten
 Geheimnisvolle Zwiesprach tauscht.
Nun galt es, von meiner Heimatstadt Abschied zu nehmen. Ich mied 
die Haupstraße mit ihren tschechischen Aufschriften und ging „Hinter 
dem Kloster“ zurück. Dann sprach ich noch einmal mit den wenigen, 
die zurückgeblieben waren und hier leben mußten. Da kam mir zu 
Bewußtsein, daß sie ein noch schwereres Los zu tragen hatten als ich. 
Nun hatte die Vorstellung, die Heimat für immer verlassen zu müssen, 
viel von ihrem Schrecken verloren. 
Es war trotzdem nicht leicht für mich, zu den Meinen zu kommen. 
Doch endlich, nach acht Jahren und vier Monaten war es so weit. 
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Und dann passiert es dem Vater, daß er sich plötzlich seinem Sohn 
gegenübersieht, der beim Abschied sieben Jahre alt gewesen war, und 
der nun – wohl wissend, daß er seinen Vater vor sich hat – stammelt: 
„Bitte, treten Sie näher.“ Muß ich mehr sagen?
Mein Leben ist durch Höhen und Tiefen gegangen wie selten ein zwei-
tes. Ich bin dem Schicksal dankbar, daß es mich nach meiner Rückkehr 
soviel Schönes erleben ließ. Es ist mir schwer gefallen, alles durchzu-
stehen, ist doch im Urgrund meines Wesens die Melancholie verankert.
Wie oft mußte ich gegen sie ankämpfen! 
 FRAU MELANCHOLIE
 Durchs weite Weltall geht
 Die Frau Melancholie, 
 Durch alle Zeiten weht
 Der Wehmut Melodie.
 Die Sehnsucht zupft die Saiten,
 die beiden sie begleiten,
 mein Herz, es schlägt im Takt dazu,
 drum find´ ich niemals 
 Rast noch Ruh.
Doch nun, im Kreis meiner Familie, ist alles Böse vergessen, das heißt, 
fast alles. Nie verwinden werde ich wohl, daß ich, der als Lehrer so viele 
Kinder sich entwickeln sah, meine eigenen nicht habe heranwachsen 
sehen können. Nun, der Sinn des Lebens liegt nicht im Klagen. Man 
muß versuchen, am Leid zu wachsen, dann wird man um vieles größer 
als alles, was einem genommen wurde.
Die Flurglocke! Es ist der Briefzusteller. Die sehnlichst erwartete Rie-
sengebirgsheimat liegt vor mir. Zum ersten Mal seit meiner Freilas-
sung nehme ich das beiliegende Blatt mit den Familiennachrichten zur 
Hand. Da stehen sie alle drin, die ich bei meinen Traumwanderungen 
gesehn und gesprochen habe, aber als Gestorbene. Und viele andere 
mit ihnen. Für mich versinkt wieder, was um mich ist. Vor meinem 
geistigen Auge steht jener lange Zug, dem meine Mutter voranschritt. 
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Heiße Tränen netzen das Stück Papier, auf dem so viel Leid und Bit-
ternis verzeichnet ist. Als ich diesen Traum weiterträumte, sah ich all 
die Erdemüden vor dem Allmächtigen stehen. Mir war, als sprächen 
sie zu ihm die folgenden Worte:
 ICH BIN GEWANDERT
 und bin nicht müde geworden,
 Ich habe gelebt und gelitten,
 ich habe gekämpft 
 und bin nicht mutlos geworden,
 Ich habe gestrebt und gestritten.
 Mehr kann ich, Herr, nicht sagen,
 Mehr hab´ ich nicht getan,
 ich mühte mich zu tragen,
 was mir ward aufgetan.
 Dem nun der Erde Müden
 Verleih´ die Ewigkeit
 Und seiner Seele Frieden
 In Deiner Herrlichkeit!
Zum Schluß will ich noch einmal meiner Mutter gedenken. Meinem 
Vater, der 1937 starb, blieb vieles von dem, was Mutter erdulden muß-
te, erspart. Die Lippen hat sie sich wundgebetet, sagte sie wörtlich, 
mich noch einmal vor ihrem Tode sehen zu können. Es blieb ihr ver-
sagt. Mein Abschied von ihr war der traurigste, den man sich denken 
kann. Durch ein organdyähnliches Sieb erkannten wir nicht viel mehr 
als unsere Umrisse. Dennoch sah ich ihr Entsetzen in ihrem Gesicht 
über mein Aussehen, war ich doch bei meiner Körpergröße von fast 
1,80 Meter auf 49 Kilo abgemagert. Selbst dem Wächter, der auf uns 
aufpaßte, stiegen die Tränen in die Augen. Es muß im Jahr 1946 gewe-
sen sein, Mutter war damals 78 Jahre alt. Ihren Söhnen gegenüber war 
sie die Verkörperung der Mutterliebe. Sie starb zwei Jahre vor meiner 
Rückkehr, fast 83 Jahre alt. Ihr Leben endete in Sorgen, und sie sehnte 
den Tod herbei. Kurz vor ihrem Ende begrüßte sie jeden neuen Tag 
mit den Worten: „Es ist ja noch immer Licht!“                      
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Damit lassen wir Oskar Kobers „Erinnerungen eines alten Hohenel-
bers“ aus den Heften der Zeitschrift Riesengebirgsheimat enden.. Auch 
ihr Autor verabschiedete sich 1981 von den Lesern:
Liebe Landsleute, ich danke Euch von Herzen, daß Ihr mich auf der 
langen Reise durch die Vergangenheit begleitet habt. So mangelhaft 
meine „Erinnerungen“ auch mitunter sein mögen, sie sind mit Herz-
blut geschrieben.
Waren sie mein Schwanengesang? Ich hoffe, daß mir Gott noch einige 
Zeit geistige Rüstigkeit schenkt und noch einige Jahre körperlicher 
Gesundheit. Seid herzlich gegrüßt von Eurem Landsmann
     
Oskar Kober, Alte Grube 5, 3589 Mardorf   
Das Ehepaar Kober mit den Söhnen Dietmar und Oskar und Vater Josef Erben
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Für seine Familie
und die, welche nach ihm kamen „und noch kommen werden“, be-
schrieb Oskar Kober auf 17 Schreibmaschinenseiten sein Leben bis 
zur Rückkehr aus der langen Gefangenschaft.
Dieser frühe Bericht ist geeignet, das zwei Jahrzehnte später in der 
„Riesengebirgsheimat“ Gedruckte zu ergänzen. Der Titel war damals 
schon:
Erinnerungen und Gedanken
Wie könnte ich meinen Heimatort im Riesengebirge vergessen, das 
einst  deutsche Hohenelbe zu beiden Seiten der noch so jungen Elbe 
gelegen, die allein im Kreise Hohenelbe ein Gefälle von etwa 1000 
Meter aufzuweisen hat, während das Gefälle ab dort bis zur Nordsee 
gerade noch 400 Meter ausmacht.
Mein Geburtshaus stand an der Ecke Bahnhofstraße/Gendorfstraße. 
Die Eltern, damals noch in den allerbescheidensten Verhältnissen le-
bend, hatten dort ein kleines Giebelstübchen. Dort erblickte ich am 
19. April 1898 das Licht der Welt. Das Haus steht heute nicht mehr, 
1953 stand es noch, als ich Hohenelbe verließ. Das gegenüberliegen-
de Haus Gendorfstraße Nr. 1, in dem wir wenig später und bis 1914 
lebten, wurde schon bald nach dem 1. Weltkrieg abgerissen.
Vater war 1868 geboren und kam aus Hennersdorf. Dort waren die 
„Kober“ häufig. Er dürfte das Schneiderhandwerk in den Jahren 1882 
bis 1885 in Niederlangenau beim Schneidermeister Burkert erlernt 
haben. Da man meinen Vater „Schneider Seffa Pepsch“ (beides sind 
Abkürzungen für Josef) nannte, wird wohl das Schneiderhandwerk seit 
Generationen in der Familie betrieben worden sein. Zur Zeit meiner 
Geburt jedenfalls schneiderte er. Unter anderem nähte er Satteldecken 
für die Firma Ig. Th. Petera&Söhne. Der vormalige Sattlermeister Ig-
naz Theodor Petera wurde mein Taufpate.
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Man sagte, daß die von meinem Vater gefertigten Anzüge eine her- 
vorragende Paßform hatten. Aber er selbst hatte wohl nicht viel Freude 
an der Schneiderei! Deshalb begann er, bei der Bezirkskrankenkassa 
als Kontrolleur zu arbeiten, wechselte dann dort in den Kanzleidienst 
und leitete schließlich in den Jahren 1914/1915 dieses Institut. Er starb 
mit 69 Jahren.
Meine Mutter war in Bernsdorf ebenfalls i. J. 1868 geboren als Tochter 
eines Aushilfslehrers. Die hervorragenden Eigenschaften dieser Frau 
zu schildern, vermag selbst der Sohn nicht. Worte wie Mutterliebe, 
Herzensgüte u. ä. würden nur banal klingen und das Bild verzeichnen, 
das ich von ihr im Herzen trage.
Ihr Bild, das der Häftling im Herzen trug, ließ ihn 1949 ausrufen:
 LIEBE MUTTER !
  Solang dein liebes Herz noch schlägt, 
  Da bleibe ich ein Kind, oh Mutter mein.
  Obgleich mein Haar schon längst ergraut,
  Will ich recht lange noch dein Junge sein.
Mit erst 16 Jahren stand sie vor der Aufgabe,  der Familie - ihrem Vater 
und den jüngeren Geschwistern - Hausfrau und Mutter zu ersetzen.  Ihr 
Vater scheiterte als Geschäftsmann. Er war intelligent und gebildet und 
durfte als Aushilfslehrer die einklassige Schule in Keilbauden, Seehö-
he 1200 Meter, unterrichten. Die Familie übersiedelte mit ins Gebirge. 
Trotz ihrer vielen Pflichten als Hausfrau ging Anna Patzak bis nach 
Füllenbauden (500 m Höhenunterschied!), wo sie bei den Betreibern 
des Steinbruchs die Hausarbeit verrichtete, oder sie spielte im Gasthaus 
Adolf in Pommerndorf gegen Entgelt mit der Violine zum Tanz auf. 
Das waren die schweren Jahre in meiner Mutter Jugend.
Oskar Kobers Erinnerungen aus seiner Kindheit führen uns in das 
Haus Gendorfstraße Nr. 1 in Hohenelbe. An einen nächtlichen Lärm im 
Februar 1902 kann sich der Erzähler noch erinnern, weil er sich beim 
Erwachen nämlich in der Küche liegend wiederfand, anstatt nebenan 
in seinem Bettchen. Sein Bruder Viktor war gerade geboren worden, 
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Viktor, der ein paar Jahre später im Kindergarten nicht zu halten war, 
wo es doch dem Oskar so gut gefallen hatte beim Fräulein Müller!
Oskar lernte gern und leicht. Wahrscheinlich konnte ich schon lesen 
und schreiben, ehe ich zur Schule ging, notiert er. In der Volksschule 
fiel mir alles in den Schoß, habe mich kaum anzustrengen brauchen. 
Später  (1953) konnte ich fast alle meine Schulzeugnisse retten“. - Tat-
sächlich! Eine Mappe mit vielen vergilbten Dokumenten, Zeugnissen 
aus vielen Schuljahren, ist heute im Besitz seines Sohnes Oskar Kober 
jun.
Das sogenannte Frequentationszeugnis zum Übertritt aus der Volks- 
schule in das gerade gegründete Hohenelber Gymnasium enthielt nur 
drei Noten: Religion, Muttersprache und Rechnen. Alle drei Noten 
lauteten bei mir  auf 1. Im Gymnasium sprach man schon die Primaner 
mit Sie an. Daran konnte ich mich lange Zeit nicht gewöhnen. Auch 
war ich der Meinung, das bequeme Schulleben ginge hier so weiter 
wie in der Volksschule. Schon nach der ersten Klassifikationskonferenz 
wurde ich mit einem Tadel wegen Französisch bedacht und der Lehrer, 
Professor Dewald, sagte mir danach etwa: „Kober, ich kann Sie hier 
nicht brauchen. Sie haben hier nichts zu suchen und ich werde dafür 
sorgen, daß Sie fliegen.“ Dewald war im übrigen ein ausgezeichneter 
Französischlehrer. Seine Drohung war für mich gerade der richtige 
Ton! Ich bekam eine Stinkwut und wollte es ihm zeigen. In wenigen 
Tagen konnte ich den bisher durchgenommenen Stoff auswendig nie-
derschreiben. Als es zum nächsten Diktat kam, schrieb ich fehlerlos. 
Der Herr Professor hielt mich für einen Abschreiber. Das ließ ich mir 
nicht bieten und so kam es, daß ich einzeln drangenommen wurde. 
Dem Lehrer blieb gleichsam die Spucke weg, wie richtig und sicher 
ich aber auch alle seine Fragen beantwortete. Bei der Methode bin ich 
geblieben: Memorieren, also auswendig lernen, und das Gelernte aus 
dem Kopf niederschreiben. Bis zur Matura hatte ich häufig die besten 
Noten in Französisch, obzwar mehrere reiche Mitschüler französische 
Gouvernanten hatten. Sonst war ich ein ziemlich faules Huhn. Erst im 
Obergymnasium wurde ich von Jahr zu Jahr besser und hatte im letzten 
Zeugnis nur noch eine einzige 3 aus Mathematik, ausgerechnet aus  d e r 
Disziplin, die mich später so fesselte und mein Steckenpferd wurde. 
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In der 1. Volksschulklasse hatte ich in Turnen nur „genügend“. Ich 
war körperlich schwach. Das muckerte mich nicht wenig. So fing ich 
schon früh an, regelmäßig zu trainieren. Mein Vater, der Schneider, 
hatte ein schweres Bügeleisen. Mit dem tat ich meine ersten Übungen 
als Gewichtheber. Über dem Türrahmen kratzte ich Mörtel heraus, 
hatte so Griffe und übte Klimmzüge. Später schaffte ich ohne weiteres 
30 davon. Aus Sandstein klopfte ich mir ein 30 kg schweres Hantel 
und übte und übte. Morgens, mittags und abends je 20 Hebungen im 
Drücken. Später habe ich eine Hantel von 70 kg in einer Hand hoch-
stoßen können
Der 62 jährige Oskar Kober mit Schwiegervater Josef Erben
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Das Maturazeugnis Oskar Kobers   (wie schon auf Seite 35 klein dargestellt).
Abschrift diente bei Zulassung zum Studium in Prag (S. 94)
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Dieses Training und meine Übungen im volkstümlichen Turnen 
(Leichtathletik) waren von Erfolg begleitet. 1914, knapp vor Kriegs- 
beginn, errang ich im volkstümlichen Turnen der Gymnasien und sons-
tigen Mittelschulen des Sudetenlandes den 2. Preis. Unsere bisher un-
bekannte Anstalt brachte in der Oberstufe den 1., in der Mittel- und 
Unterstufe den 2. Preis und in Faustball die Meisterschaft heim. So 
war unser Abschneiden 1914 eine kleine Sensation. Wie würden heute 
solche Erfolge gefeiert werden! Damals krähte nach unserer Rückkehr 
kein Hahn nach uns. Als die Diplome ankamen, gab sie uns der Direktor 
in einer Pause in seinem Arbeitszimmer. Ohne weitere Formalitäten. 
Bevor ich noch die Matura ablegen konnte, brach der Erste Weltkrieg 
aus. Professoren rückten zum Militärdienst ein, der Unterricht wurde 
gekürzt. 1916 hat man mich als “tauglich ohne Gebrechen” gemustert, 
und ich mußte einrücken, zum Inf. Reg. 74 in Jičin. Ziel: Offiziers-
laufbahn. Dazu Prüfung für Einjährig-Freiwillige mit Erfolg abgelegt, 
dann Offizierschule in Kaaden und Gablonz. Das war die bisher und 
bis zu meiner Einkerkerung fast drei Jahrzehnte später schwerste Zeit 
in meinem Leben. Kaum 18 Jahre alt, mußte ich ein Pensum durch-
stehen, das ich nicht einmal vom Hörensagen kannte. Doch ich nahm 
auch diese Hürde, wurde nach Graz abkommandiert, dort bald zum 
Korporal (Unteroffizier) ernannt. Als solcher meldete ich mich noch 
im Jahre 1916 zum Fronteinsatz. Inmitten  des Landsturmbataillons 
Nr. 10 ging es, von Marschmusik begleitet, zum Bahnhof. Als es hieß 
“Kompanie halt! Habt acht! Zum Gebet!” und die Musik Theodor 
Körners “Vater, ich rufe dich” intonierte - da lief es mir nun doch kalt 
über den Rücken, denn nun wurde es ernst. Wir sind auch nicht alle 
heimgekehrt, die wir uns freiwillig nach Graz gemeldet hatten.
Als wir nach einem Kurs in Hermagor weiter hinein in die Alpen zur 
Front kamen, war ich schon Zugführer, mit drei Sternen beiderseits am 
Kragen. Wir lagen dort in Stellung, den Italienern gegenüber. Größere 
Kampfhandlungen konnten sich wegen der Unwegsamkeit des Ge-
ländes nicht entwickeln. Im Winter krochen wir nur in Schneetunneln 
herum und mußten uns dabei an Seilen festhalten. Ich war dort bis in 
den Sommer 1917. Nach dem Frontdienst wurde ich zum Fähnrich 
ernannt und war damit in die Reihe der Offiziere aufgerückt. Nach 
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weiteren Kursen und Einsätzen in der dann folgenden Zeit bis zum 
Sommer 1918 und nach vielen grauenhaften Erfahrungen ging ich auf 
Studienurlaub nach Prag. Für das Studium der Medizin gab es zwei 
Semester Urlaub. Glück für mich, denn zu dieser Zeit wurde mein ge-
samtes Bataillon von den Italienern gefangen genommen. So erlebte 
ich die Umsturztage 1918 in Prag. Das Studium gab ich auf, da es mir 
an dem nötigen Geld fehlte.
Ich wollte Lehrer werden. Mutter riet mir davon ab, sie erinnerte sich, 
wie wenig glücklich ihr Vater in diesem Berufe gewesen war. Also ging 
ich in die Reichenberger Handelsakademie, bestand dort den Matura-
kurs und tat danach etwa ein Jahr Dienst im Verbande der Gesamtin-
dustrie in Hohenelbe. Mein Ziel, Beamter zu werden, erreichte ich in 
der Böhmischen Unionbank, Filiale Hohenelbe. Doch diesem Beruf 
konnte ich absolut keinen Geschmack abgewinnen. Man hielt mich 
für verrückt, als ich mit 25 den Dienst zugunsten der Lehrerbildungs-
anstalt aufgab. Es war aber das einzig Richtige. Als Lehrer war ich 
glücklich, wenn auch ein armes Luder. Aber was wäre mit mir 1953 
im Nachkriegsdeutschland geschehen? Kein Mensch hätte mich mit 
55 noch eingestellt - wäre ich nicht Lehrer gewesen. Als solcher hatte 
ich schon in den frühen Jahren die schönsten Erfolge. Die Tschechen 
sperrten eine deutsche Schule nach der anderen, so war ich denn viel 
auf Wanderschaft. Mußte ich eine Stelle verlassen, gab es Tränen bei 
den Schülern, so zugetan waren sie mir.
Neben meinem Beruf trieb ich fleißig Sport, von der Leichtathletik 
über den Eis- und Skilauf bis zur Schwerathletik. War dort einer der 
besten Gewichtheber. Jahrelang nahm ich an fast allen Wetturnen im 
Riesengebirgsgau teil. Ohne Preis kam ich niemals heim. Bald trug ich 
die bronzene und die silberne Ehrenplakette an meinem Turnerrock.
Wohl hatte ich Mädchenbekanntschaften am laufenden Band, aber 
zu ernsthaftem Ergebnis führte keine. Bis ich nach sieben Lehrerstel-
len die in Pommerndorf bekam, denn dort heiratete ich “der Wirtin 
Töchterlein” aus dem Hotel Erben. Als Dietmar geboren wurde, war 
ich Schulleiter in Rennerbauden. Da man hier gar zu weit ab war von 
ärztlicher Hilfe, bewarb ich mich um die Stelle in Niederlangenau. Die 
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Sehnsucht nach den schönen Rennerbauden, hoch im Gebirge, verließ 
uns lange nicht. In Niederlangenau kam an einem Sonntag des Jahres 
1938 unser Sohn Oskar zur Welt. Hier erlebten wir auch den Einmarsch 
der deutschen Truppen. Es waren bange Stunden zu überstehen, bis 
die Tschechen abgezogen waren.
1941 wieder in Pommerndorf, hier schon als Oberlehrer, übernahm ich 
die vakant gewordene Stelle des Ortsgruppenleiters der NSDAP, wie 
es hieß “provisorisch bis Kriegsende”. Das sollte mir zum Verhängnis 
werden. Ich war kein Scharfmacher, habe nie jemanden angezeigt. Von 
der Partei wußten wir nichts Nachteiliges, ihr hielten wir die Treue, 
weil sie uns vom Tschechendruck befreit hatte. Als 1945 das bittere 
Ende nahte, war uns allen bange. Nie aber hätte ich für möglich ge-
halten, was dann geschah, daß sich die Tschechen so weit vergessen 
würden! Und dies nicht nur im Überschwang der ersten Tage, sondern 
konsequent und immer bestialischer durch viele Monate hindurch.
Am 23. Mai war ich das erste Mal verhaftet, aber bald wieder freige-
lassen worden, da nichts gegen mich vorlag. Mein Nachbar Reinhold 
L., ein Rohling besonderer Sorte und bereits eingesperrt, lieferte dann 
die Begründung für meine Festnahme am 11. Juni und die Einkerke-
rung. Und er brüstete sich noch damit!
Die Groh-Villa und später die Schreiber-Villa in Oberhohenelbe dien-
ten den “Verhören”. Kubalek hieß der Oberhenker, er soll der Sohn ei-
nes in Jičin angesehenen Advokaten gewesen sein. Wieviel Blut klebte 
an den Händen dieses Mannes! 1948 hatte er seine Rolle ausgespielt. 
Ein ehemaliger Oberleutnent namens Spanieli schlug mir den Arm 
blau und schwarz. Ein dritter, Kratky hieß er, schlug mich ins Gesicht. 
Diesen Bestien wurde dann am 8. Mai 1946 eine völlige Amnestie für 
ihre Verbrechen zugestanden, wenn sie “eine gerechte Vergeltung für 




 (Kubalek) 1945 - 46
 Wieviel Leid
 Für alle Zeit
 Fügtest du
 Uns allen zu !
 Wieviel Blut
 Floß deiner Wut !
 Deine Spur
 Ist Grauen nur.
 Ungezählt,
 Die du gequält,
 Toll vor Wut
 Und Übermut,
 Umgebracht 
 Bei Tag und Nacht
 Und verscharrt
 In Flur und Wald
        "Ungezählt, die du gequält ..."
In einem der schlimmsten Gefängnisse der ČSSR, dem Zuchthaus 
Karthaus in Jičin, begannen meine Haftjahre nach dem Gerichtsurteil 
„15 Jahre schwerer Kerker, verschärft durch ein vierteljähriges hartes 
Lager“. Im Frühjahr 1947 brachte man mich in das Lager für invali-
de Häftlinge in Hohenelbe. Hier war ich so eine Art Faktotum, da ich 
anstellig war und Tschechisch in Wort und Schrift beherrschte. Doch 
dann ging es weit gegen Osten, nach Troppau, zuerst zu einem Stra-
ßenkommando in dem Dörfchen Butschafka. Da ging es mir besser, es 
gab mehr Freiheiten, wir konnten in der arbeitsfreien Zeit im Garten 
liegen, konnten uns auch zusätzlich etwas kaufen.
1950 hatte die Herrlichkeit zunächst ein Ende. Wir kamen in das Lan-
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desgefängnis in Troppau. Für mich mehrten sich dort die Verpflichtun-
gen. Ich wurde allmählich Leiter einer „Sackarna“, in der Säckchen, 
Tüten, Schachteln u. dgl. geklebt wurden. Als solcher verhandelte ich 
in den Kanzleien oder am Telephon mit den Bestellerfirmen ganz selb-
ständig. Im Gefangenenorchester spielte ich Cello. Eine ehemalige 
Schülerin hatte mir das Instrument zukommen lassen. 
So ging es fast 3 Jahre. Am 14. März 1953 wurde ich „wegen guter 
Führung“ bedingt entlassen. Das bedeutete leider noch nicht die Rück-
kehr zur Familie. Nach Hohenelbe gekommen, fand ich Aufnahme bei 
Frau Lorenz in Harta. Arbeit und geringen Lohn bekam ich als Taglöh-
ner im Hohenelber Spital. Meine Aussiedelung mußte ich selbst beim 
Außenministerium in Prag betreiben.
Endlich, am 22. September 1953 traf ich bei Euch, meine Lieben, in 
Staßfurt ein.
____________
Einige Jahre später! Oskar Kober (2. v. l.) zwischen seiner Frau Maria 
und deren Vater Josef Erben. Aufnahme von 1959
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Viktor Kober, der jüngere Bruder
Vom jüngeren der zwei Kober-Brüder, Viktor, 
stammt ein Text, den er bei einem Heimattref-
fen in den 50er Jahren vorgetragen hat. Darin 
ergänzt bzw. bestätigt Viktor Kober vieles, was 
sein Bruder Oskar geschildert hat. 
Viktor Kober als junger Mann
... Was ist Heimat? Heimat, das sind unsere Berge, die Wälder, Täler, 
Dörfer und Städtchen, das sind unsere Nachbarn, unsere Bekannten 
und Freunde. Heimat ist auch nicht ohne die klaren Flüßchen und Ge-
birgsbäche denkbar; auch Rübezahl gehört dazu. Unsere Zusammen-
künfte hier - auch sie sind Heimat. Die Heimat zu verlieren, das ist so, 
wie wenn die Mutter stirbt.
... Vergessen wir nicht die großen Männer unserer Heimat! Von ihnen 
nenne ich als ersten Gerhart Hauptmann. Ich hatte das Glück, ihn im 
Herbst 1945 noch zu sehen. Er war schon ein gebrochener Mann, be-
vor er seine Heimat verlassen mußte. 
Dann erinnere ich an Igo Etrich aus Trautenau, den Schöpfer der Etrich-
Taube. Sie wurde in aller Welt bekannt. Über 3000 Flugzeuge dieses 
Typs wurden gebaut. Der Erfinder starb mit 68 Jahren in der Nähe von 
Salzburg. - 
Sich selbst ein Denkmal gesetzt haben sich Vinzenz Hampel und der 
Dichter Otmar Fiebiger mit dem Lied der Riesengebirgler „Blaue Ber-
ge, grüne Täler“. Hampel war zu dieser Zeit in Hohenelbe Direktor des 
Fürsorgeheimes. Er war mein Wohnnachbar. Mit seinem Sohn Erich 
habe ich oft und gern musiziert. Fiebiger war Lehrer, er stammte aus 
Altenbuch.
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Ein Hohenelber mit Namen Halirsch war unter Wilhelm Furtwäng-
ler der Konzertmeister der Berliner Philharmoniker. Aus Trautenau 
stammt Fritz Rieger, der Generalmusikdirektor in München. Profes-
sor Kaiser, der Gründer des Riesengebirgs-Symphonieorchesters, war 
lange Jahre Dirigent des Staatsorchesters in Kairo. Er schrieb einmal 
in einem Brief: „Wenn ich die vielen Boote auf dem Nil mit ihren 
weißen Segeln sehe, dann überfällt mich Heimweh. Dann muß ich 
daran denken, wie die Leintücher an der Leine flatterten, wenn meine 
Nachbarin zu Hause große Wäsche hatte.“.
Die Eltern von Harald Kreuzberg, des größten deutschen Tänzers, 
lebten in Hohenelbe. Hier konzertierte auch schon Altmeister Joseph 
Haydn im Auftrag und im Schloß der Grafen Morzin. Noch in meiner 
Kindheit veranstaltete der Graf alle vier Jahre ein Sommerfest in sei-
nem riesigen Park, zu dem die Bevölkerung eingeladen war.
An meine Kindheit erinnere ich mich noch gut. Wir wohnten in einem 
einstöckigen Steinhaus. Keine Wasserleitung, kein elektrisches Licht. 
Ich sah als Kind voller Achtung zu, wenn meine Mutter am Morgen 
den Lampenzylinder putzte, den Docht abschnitt und Petroleum in 
die Lampe füllte.. Abends saßen wir dann andächtig beisammen und 
erzählten uns Geschichten. An ein Lesen oder Schreiben war bei dem 
spärlichen Licht nicht zu denken.
Zwei Räume hatten wir zur Verfügung: eine Küche und ein Zimmer, 
in dem wir schliefen. Kein Ofen hier, nur ein Eisenofen in der Küche. 
Samstags wurde gebadet. Das Wasser mußten wir von einer Pumpe 
über die Straße herholen. Der kleine Ofen erwärmte es nur notdürftig. 
Einmal maß ich das Badewasser; 18 Grad Celsius. Ich fröstle noch 
heute, wenn ich daran denke. Das gebrauchte Wasser hatten wir dann 
über die enge Treppe wieder auf die andere Straßenseite zum Ausguß 
zu bringen. So einfach lebten wir um das Jahr 1905.
Erste Automobile erschienen im Straßenbild. Vor der Apotheke hielt 
ein solches Fahrzeug an. Der Magister erschien im weißen Kittel mit 
einer riesigen Flasche und einem Trichter. Mit dem füllte er den Ben-
zintank, der sich zwischen den Hinterrädern befand. Fuhr das Auto 
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dann los, so quollen ganze Benzinwolken aus dem Auspuff, und wir 
Kinder schnüffelten diese Dämpfe mit Wonne in uns hinein. Für unsere 
Begriffe rochen sie gut.
1922 mußte ich meinen Wehrdienst bei der tschechoslowakischen Ar-
mee ableisten. Zwei Jahre mußte man dienen. Ich kam zur beritte-
nen Truppe in die alte Festung Josefstadt. Die Stadt war häßlich, die 
Unterkunft der Soldaten katastrophal. Wir waren zu sechzig Mann 
in einem einzigen Raum untergebracht. Kein elektrisches Licht, kein 
Wasser, nur eine Pumpe im Hof. Das war besonders im Winter eine 
Qual. Das Eßgeschirr mußte auch als Waschschüssel dienen. Richtig 
reinigen konnte man es nie. Und die Latrine! Die Exkremente fielen 
direkt in die Mettau.
Wie gesagt, Josefstadt war keine schöne Stadt. Von den über 7000 
Einwohnern waren nur 1400 Zivilisten, 400 davon waren Damen mit 
Der “Patent Motorwagen” des Carl Benz (1888) beim Tanken vor der Apotheke
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Fragezeichen. Wir deutschen Soldaten gingen sonntags lieber in die 
Umgebung - in die Dörfchen Hermanitz, Silverleit, Gradlitz, Wölsdorf 
und Kukus - denn die waren deutsch. Ja, bis nach Rettendorf gingen wir 
tanzen. Die sechs Stunden Hin- und Rückweg scheuten wir nicht.
Diese Schilderung von Viktor Kober, Jahrgang 1902, sandte mir seine 
Tochter Lorelies Nitschinger, die nach dem Umsturz 1945 mehr als vier 
Jahre als verschollen galt. Hilfsbereite Menschen hatten sie damals 
aus dem südböhmischen Pilgram über die Grenze in die von Amerika-
nern besetzte Zone gebracht. Dem Waisenhaus entging sie durch das 
Einschreiten eines gutherzigen Lagerleiters. Er vermittelte das 9jäh-
rige Mädchen zu Pflegeeltern nach Niederbayern. Zufällig entdeckte 
eine Frau, die vom Schicksal des elternlosen Kindes wußte, den Namen 
Viktor Kober auf einem Plakat im hessischen Bad Wildungen. Es lud 
zum Besuch eines Konzertes ein, in dem Kober als Solist mitwirkte. 
Diese glückliche Fügung führte schließlich dazu, daß der Vater nach 
über zwei Jahren vergeblicher Suche seine Tochter wiederfand.
Viktor Kober war vor dem Krieg bei der AOK in Hohenelbe angestellt, 
später als Wehrmachtsangehöriger beim Wehrmeldeamt. Nach dem 
Tod seiner Frau im Dezember 1944 wurde er noch an die Ostfront 
beordert und geriet in russische Gefangenschaft. Töchterchen Lorelies 
war damals bei ihrer Tante in Südböhmen, ihr jüngerer Bruder bei der 
Großmutter in Thüringen. Erst zweieinhalb Jahre nach Kriegsende 
fanden Vater und Kinder wieder zusammen. Viktor Kober starb 1986 
im Alter von 84 Jahren.
____________
Von Viktor Kober gibt es einen Brief an Dr. Otto Renner aus dem 
Jahre 1970. Dr. Renner gab ihn der “Riesengebirgsheimat” zum Ab-
druck, als sich am 18. Dezember der Geburtstag seines Vaters zum 
100. Mal jährte. 
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Erinnerungen an Vater Renner, genannt “der Ski-Renner”
(RH Dez. 1977)
Verzeiht, daß ich mich erst so spät melde. Ich mußte mit dieser To-
desnachricht erst fertig werden. Was für Gedanken und Erinnerungen 
wurden durch sie geweckt!
Für mich waren es mit die schönsten Stunden meiner Jugend, die ich 
da oben am Berg verbringen durfte, wohl aufgehoben in der Stube, im 
Haus, im “Garten”, wie Ihr so schön Eure blumenbunten Wiesen nann-
tet, im Wald um Euer Haus und vor allem in Euer aller Nähe. Ich war 
einer, der zu jeder Jahreszeit und bei jedem Wetter beim Ski-Renner 
anklopfte und dort auch stets ein gastliches Haus fand.
Es war an einem Weihnachtsfeiertag, an dem das große Wandern in die 
Berge, ins “Rennerhäusl”, begann. Es gab in jenem Jahr noch keinen 
Schnee. Im Tal hatten wir wochenlang Nebel gehabt, alles und jedes 
war mit Rauhreif bedeckt. An einem solchen grauen Morgen, an dem 
es nicht Tag werden wollte, ertönte vor der elterlichen Wohnung in der 
Stadt ein Pfiff. Mein Freund Willi G. stand draußen. “Mensch, Viki, 
komm mit! Oben im Gebirge ist blauer Himmel und Sonnenschein, 
und man kann über halb Böhmen hinweg sehen”. Als wir nach Stun-
den den Friesweg hinaufwanderten, lichtete sich der Nebel, die Sonne 
brach durch. Nicht zu glauben für mich! Als dann der Nebel völlig 
unter uns lag, sahen wir wahrhaftig “über halb Böhmen hinweg”. Das 
war die Stunde, in der ich zum ersten Mal Herrn Renner die Hand 
schütteln durfte.
Unvergeßlich ist mir auch, was Du mir über die Heimkehr Deines 
Vaters aus dem ersten Weltkrieg erzähltest. Vier Jahre und vier Mo-
nate waret Ihr drei Jungen mit der Mutter und der Großmutter allein 
gewesen, allein für die harte Arbeit um das Haus und das Anwesen 
im Gebirge. Noch ehe Ihr zur Schule gingt, war Euch der Umgang 
mit Säge und Hacke, mit Sense und Rechen vertraut. Vater hatte die 
ganzen Jahre sehr gefehlt. Er wurde “draußen” gebraucht für Kaiser 
und Vaterland.
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An einem nebeligen grauen Tag im November des Jahres 1918, kurz 
vor dem Dunkelwerden, war er den Steig vom Walde heraufgekom-
men. Er hatte von Niederhof aus den Kesselsteig genommen, eigent-
lich ein ungewöhnlicher Weg. Was mochte ihn bewogen haben, über 
Niederhof nach Hause nach Rennerbauden zu kommen? Warum ist er 
nicht den Fahrweg über Pommerndorf und den Lahrbusch gegangen? 
Ich denke, er hat auf diese Weise wieder von dem Besitz ergriffen, was 
er über vier Jahre hatte allein lassen müssen. Eben das und die harte 
Arbeit umfingen ihn nun wieder. Euer Vater hatte eine verschlissene 
blaugraue Montur getragen, als er gleichmäßigen Schrittes den Steig 
vom “Winkel” durch Euren “Garten” auf sein Haus zu kam. Die öster-
reichische Feldmütze und ein fast leerer Militärrucksack waren seine 
ganze Habe. Auf der Fahrt durch Böhmen hatten die Tschechen noch 
so manches abgenommen. Vater Renner war mit einem Vollbart aus 
dem Krieg heimgekehrt.
Beide Fotos zeigen den „Ski-Renner“ und sind dem Ortsbuch Pommerndorf  von 
Dr. Pepi Erben und Hans Adolf (2000) entnommen.      
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Wie mag ihm zu Mute gewesen sein, als er 1945 mit Mutter Renner sein 
Haus und seine Heimat verlassen mußte? Wenn er auch alles verlor, 
was ein Mann an Hab und Gut verlieren kann, so war ihm doch das 
Glück beschieden, wieder ins Gebirge zu kommen und dort oben am 
Berg einen langen und ruhigen Lebensabend verbringen zu können. 
Nun habt Ihr ihn an einem Novembertag im Angesicht des Berchtes-
gadener Landes und seiner Berge der Erde übergeben. Er wird nun 
nach seinem Lebensweg die Ruhe genießen, die von ihren Gipfeln 
ausstrahlt. Brief Ende.
Zu Jahresbeginn 1968 hatte „Riesengebirgsheimat“ noch berichtet:
Am 18. Dezember 1967 feierte Josef Renner im Altersheim Villa Kan-
zel in Berchtesgaden seinen 90. Geburtstag. 
Es ist lange her, seit der Ski-Renner um diese Jahreszeit in seiner 
Werkstatt in Rennerbauden Hochbetrieb hatte. Noch länger ist es her, 
seit viele Wettläufer des „Schneeschuhläufer-Vereins Rübezahl, Ren-
nerbauden“ bei den ersten Wettläufen „am Keil“ und anderswo von 
Ski-Renner hergestellte Skier benutzten. Das war kurz nach der Jahr-
hundertwende!
Der Jubilar erfreut sich noch zufriedenstellender Gesundheit.
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Betrachtungen
von und über Oskar Kober
Aus den zahlreichen Beiträgen Oskar Kobers in unserem Heimatblatt 
habe ich bisher hauptsächlich die eigentlichen Lebenserinnerungen 
herausgefiltert. Die seit 1978 gelaufene Artikelreihe war aber bezeich-
nenderweise betitelt mit „Erinnerungen und Gedanken eines alten 
Hohenelbers“. Diese Gedanken, häufig inmitten des Biografischen 
vorkommend, sollen zusammengefaßt zur Geltung gebracht werden 
und das Bild vom Menschen Oskar Kober abrunden.
Ein nicht von Kober stammender Artikel über eine Jugendorganisa- 
tion im Deutschvölkischen Turnverein, die „Jungtumgruppe“, sowie 
Auszüge aus einem Bericht über ein Turnfest des Aupa/Elbe-Gaues in 
Hohenelbe 1924 scheinen mir geeignet, die geistige Ausrichtung des 
jungen, erfolgreichen Turners Oskar Kober zu erklären. Vergessen 
wir nicht, daß unsere deutsche Volksgruppe in Böhmen schon in der 
Habsburger Monarchie um ihre nationale Eigenart schwer zu kämp-
fen hatte. Umso mehr war das dann nach 1918 der Fall. Bei diesem 
Bemühen, sich gegen das Staatsvolk der Tschechen zu behaupten, bil-
deten die deutschen Turner die Phalanx der deutschen Minderheit in 
der ČSR.
Oskar Kober zum Heimattreffen Marktoberdorf 1974
Die Tagung stand ganz im Zeichen des Dankes an Marktoberdorf und 
seinen Altbürgermeister (Anton) Schmid. Sein verdienstvolles Wirken 
setzt nun der neue Bürgermeister, unser Landsmann Vatter, zielbewußt 
fort. Lutz Vatter sprach ein wahres Wort, als er sagte: „Wir lieben un-
sere alte Heimat noch innig, doch die Liebe zu unserer neuen Heimat 
ist nicht geringer.“ ... Ohne die im Laufe der Zeit gewachsenen Ver-
flechtungen wären die Vertriebenen nicht das, was sie heute sind. Aber 
auch Marktoberdorf wäre ohne die Vertriebenen nicht das blühende 
Gemeinwesen, als das es sich heute darbietet.
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Ein Erlebnis besonderer Art war für mich die Begegnung mit dem 
Heimatdichter Hugo Scholz. In ihm fand ich nach 57 Jahren einen 
Kriegskameraden vom Sturmbataillon der 44. Infanteriedivision. Wir 
standen gemeinsam an der italienischen Front
Werbet für unseren Heimatkreis, werbet für unser Museum! Werbet 
aber auch für unsere Heimatzeitung! Erfüllt ihr gegenüber pünktlich 
eure Verpflichtungen! Damit helft ihr, deren Bestand zu sichern. Wir 
wollen doch nicht durch eigene Schuld vom Winde verweht werden!
1980 schrieb die
Riesengebirgsheimat: Zur Nachahmung empfohlen! 
Oberlehrer Oskar Kober, der in 3589 Mardorf bei Homberg/Efze wohnt 
und 82 Jahre auf dem Buckel hat, ist auch im Hessenlande dem Wan-
dern treu geblieben. Im Frühling 1980 konnte er den Mosenberg, an 
dessen Fuß er wohnt, zum 6000. Male besteigen. Diese sechstausend 
Bergbesteigungen - zuweilen zweimal am selben Tag - kommen ei-
ner halben Erdumwanderung gleich und die dabei insgesamt über-
wundenen Höhenmeter einer Luftlinie Hamburg - Rom. Die örtliche 
Presse würdigte die Leistung und die Naturverbundenheit Kobers und 
wünschte ihm noch viele frohe und stärkende Wege auf den geliebten 
Berggipfel.
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Oskar Kobers  Gedanken zur Wintersonnenwende
Auszug aus RH Dez. 1964
In der Zeit meiner Kerkerhaft verirrte sich nicht  e i n  Sonnenstrahl in 
diese Abgeschiedenheit. Damals wurde die Nacht zu meiner Freude. 
Da starrte ich schlaflos Stunde um Stunde nach den wenigen Sternen, 
die in ihrem Reigen an dem kleinen Fenster vorüberzogen. Dabei ver-
gaß ich Raum und Zeit, und allmählich formten sich in mir die Worte: 
 WOZU?
 Unendlich tief, unendlich weit,       
 Von Ewigkeit zu Ewigkeit 
 Der Sterne Meer . . . woher?
 Und wandern muß die Sternenwelt
 Seit Anbeginn am Himmelszelt,
 Nach wessen Sinn . . . Wohin?
 So feierlich voll Licht und Glanz
 Am Himmel hoch der Sterne Tanz,
 So still und stumm . . . Warum?
 Muß starren in der Sterne Rund´
 Und schmerzhaft grübeln Stund um Stund,
 Ohn´ Rast und Ruh´ . . . Wozu?
In diesen unergründlichen Reigen der Sterne ist auch unser Stern, die 
Sonne, eingegliedert. Ihre Bahn bestimmt die Sonnenwende. Wir aber 
sagen und meinen: „ Nun, das ist eben so, das alles geschieht nach 
Naturgesetz.“ Die meisten Menschen geben sich damit zufrieden und 
glauben, für den Wandel der Gestirne eine Erklärung gefunden zu ha-
ben: das Naturgesetz.
Was ist Gesetz?  Naturgesetz? Gesetze geben Menschen einander. Und 
so ist auch  d a s  nur menschliches Beginnen, wenn wir in die Natur 
die Naturgesetze hineintragen. Sie sind nichts als Krücken, die sich 
das Menschenhirn selber schafft, um sich in den Naturerscheinungen 
zurechtzufinden. Was die Natur wirklich ist, was sie tut und was sie 
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läßt, welche treibende Kraft im Kosmos wirkt, was den Kosmos re-
gelt, ihn ordnet - das wissen wir nicht. Und wenn wir noch so viel von 
Naturgesetzen reden. Was die Welt ist, wozu sie ist, wird damit noch 
lange nicht erklärt Hier bleibt nur noch das Staunen und Erschauern 
vor der Größe dessen, der über dem Weltall steht. Im Kerker kam ich 
zu der ERKENNTNIS
Du glaubst, es sei das Höchste,
Begreifen und Verstehn? --
Du wirst am Allerbesten
Dann stets vorübergehn.
Denn Gottes Arm reicht weiter 
Als Klugheit und Verstand,
Und jenseits ihrer Grenzen
Beginnt ein Wunderland.
Es liegt in den Gefilden,
Wo selbst die Weisheit schweigt
Und sich in tiefer Demut
Vor Gottes Größe neigt.
Sternenreigen                                                     Aufnahme von 1954 
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So möge denn die Wintersonnenwende uns zur Besinnung aufrufen 
und zur inneren Einkehr in einer Zeit der Unrast und Unruhe. Möge 
uns zu dieser Stunde, da die Sonne wiederkehrt, inne werden, daß das 
nicht die banale Selbstverständlichkeit ist, sondern daß letzten Endes 
Unbegreifliches hinter all dem steht. ... Auch wir schwingen in diesem 
Reigen mit, solange Leben in uns ist, aber auch dann noch, wenn dieses 
rätselhafte Leben uns längst verlassen hat. ...
In vielen Gegenden lodern um diese Zeit Flammen zum nächtlichen 
Himmel. Sie scheinen mir leuchtende Zeichen zu sein für IHN, daß 
wir seine erhabene Sprache verstanden haben.
Oskar Kober: Der Wiesenweg.
Eine Betrachtung über die verlorene Heimat
Je ferner die Heimat, umso schöner taucht sie vor unserem geistigen 
Auge empor. Heimweh tut weh.  W i r  wissen das. Und diejenigen, 
die das lange vor uns schon wußten, unsere Vorfahren, sagten von 
denen, die außerhalb des Landes weilen mußten, sie seien „elend“. 
(Elilendi = Ausland, erinnere ich mich aus dem Deutschunterricht). 
Welch tiefer Sinn in diesem kleinen Wörtlein! Dieses Wissen erhöht in 
uns die Achtung vor unserer Muttersprache, die so treffend mit einem 
einzigen Wort alles ausdrückt, was Menschen fühlen, denen man die 
Heimat genommen hat.
Uns ist aber die Kraft des Herzens geschenkt, die es uns möglich 
macht, die Heimat vor unser geistiges Auge zu zaubern, eindrucks- 
voller vielleicht als früher, denn wir sind doch an manchem blind 
vorübergegangen, was uns jetzt, in der Rückschau, bedeutungsvoll 
erscheint. Einzelheiten gewinnen Leben in der Verbannung. 
So taucht jetzt ein kleiner Wiesenweg aus meiner Erinnerung auf, ein 
Weglein, das in das Paradies meiner Jugend, in „die Weißbach“, führ-
te. Wie oft bin ich diesen Pfad gegangen, gedankenlos und mit der 
Selbstverständlichkeit dessen, der sich seines Besitzes sicher wähnt! 
Als Knabe lag ich oft nach tollem Jagen müde und träumend im Gras 
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neben dem Wege. Um mich gaukelten die Falter, summten die Bienen, 
und am Himmel zogen die Wolken dahin, rastlos sich auftürmend zu 
gewaltigen Bergen und sich danach wieder auflösend im Ätherblau. 
Im Bach rieselten die klaren Fluten über den Kies des Bachgrundes, 
die Fichten im nahen Wald schienen zum munteren Plätschern des 
Baches ihr ernstes, schwermütiges Lied zu singen. Heidelberg und 
Schwarzenberg säumten mit ihren dunklen Wäldern das herrliche Bild. 
Je ferner die Berge, umso unirdischer ward ihr Blau, bis es ganz im 
Blau des Himmels aufging.
“Ein kleiner Wiesenweg in die Weißbach”  -  dieser hier führt auf die Wachur
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Oskar Kober:  Vom volkstümlichen Turnen
Viele sportliche Betätigungen, die heute unter dem Begriff  Leichtath-
letik zusammengefaßt werden, waren schon vor vielen Jahrzehnten den 
Turnern als „Volkstümliches Turnen“ bekannt. Da gab es aber auch 
Übungen, die heute nicht mehr üblich oder schon in Vergessenheit 
geraten sind.
Stabhoch ist heute noch eine angesehene Disziplin. Wir aber sprangen 
früher auch Stabweit. Dabei nahmen wir den Stab nach Anlauf und 
Einstich zwischen die Beine und grätschten beim Sprung. Der Lange-
nauer Pogert sprang so über 8 m weit.
Eine weitere Disziplin war das Tauhangeln. An Gerüsten aufgehäng-
te Taue, zweierlei Längen, 8 m und 12 m. An ihnen mußte man sich 
emporhangeln. Zeit und Haltung wurden bewertet. Für jedes Zucken 
der ausgestreckten Beine gab es Punkteabzug.
Beliebt war auch das Gerwerfen. Der Ger war bedeutend kürzer als ein 
Speer, aber schwerer. Man warf den Ger nicht wie den Speer, sondern 
indem man das stumpfe, schwere Ende auf dem Zeigefinger balancierte 
und so mit Anlauf warf.
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Steinstoßen mußte man aus einem Quadrat von 1,50 m Seitenlänge. 
Später stieß man einen 15 kg schweren Eisenwürfel aus dem Anlauf. 
Bei einem Gauturnfest in Halbstadt bei Braunau hatte man einen Sand-
stein durch Abrunden auf 15 kg gebracht. Dieser Stein war unförmig 
groß, für die meisten Athleten ein Problem. Ich aber stieß ihn  weit und 
landete auf dem 2. Platz. Neben dem Stein stieß man auch eine 10 kg 
schwere Kugel aus dem Anlauf. Diese Übung ist starken Männern bes-
ser angepaßt als das Kugelstoßen mit der 7 1/4 kg schweren Kugel.
Der Schleuderball, den man heute auch nicht mehr sieht, hing an einer 
Schlaufe und wurde nach mehreren Drehungen  -  ähnlich dem
Hammerwerfen - geschleudert.
Hochsprung und Weitsprung gab es auch aus dem Stand. Der heute 
geübte Fosbury-Flop beim Hochsprung wäre damals verboten gewe-
sen. Man mußte beim Aufsprung den Boden zuerst mit Fuß oder Knie 
berühren, so wollte es die Vorschrift. Nicht mehr üblich ist der Weit-
hochsprung, zu dem man damals Sprungbretter benutzte. Der Hohenel-
ber Turner Ferdi Nossek sprang einmal auf dem Wiesenbaudenfeste 
aus einer Entfernung von 3,20m noch 1,60 m hoch. Das war schon 
ein beachtlicher Satz.
Wiederholtes Hantelstemmen mit  e i n e r Hand, 37 1/2  oder 25 kg, 
konnten einem Turner die begehrten 20 Punkte einbringen. Ebenso 
auch Wurfübungen beidhändig! Zum Beispiel Kugelstoßen beidhän-
dig. Dem lag die Absicht zugrunde, eine einseitige Ausbildung der 
Muskulatur zu verhindern.
Alle hier beschriebenen Wettkampfarten kamen beim Wetturnen im 
Turnverband vor.
                                 
____________
113
Aus einer Turnerzeitung von 1931:
Über das Dietwesen und die Turnerfeste
„Berichtszahlen aus der Dietarbeit 1929 in den Vereinen des Nord- 
böhmischen Turngaues :
4044 Dietabende (Turnerabende, Heimatabende), 647 eigene Vor-
tragsabende, 2212 eigene Singabende, 209 eigene Leseabende, 853 
Bühnenaufführungen, 152 Märchennachmittage, 1633 Halbtags- und 
1483 Ganztagswanderungen, 2880 Ansprachen.  Abgehalten wurden 
ferner 237 Märzgefallenenfeiern, 88 Osterfeiern, 107 Bismarckfeiern, 
613 Sonnwendfeiern, 249 Siegerfeiern, 473 Julfeiern, 328 Jahreswen-
defeiern. Sonstige völkische Veranstaltungen wurden 581 abgehalten. 
Gesamtteilnehmerzahl bei allen diesen Anlässen 32000“ (Turner-Jahr-
buch 1931, S.189)
Auch das Berichtswesen scheint damals schon hoch entwickelt gewe-
sen zu sein. Was aber ist das Dietwesen?, was sind Dietabende? Wir 
kennen die Silbe  d i e t   in Vornamen wie Dietlinde, Dieter, Dietrich, 
Diethart, in Ortsnamen wie Dietramszell, Dietersheim - aber woher 
mag dieses  d i e t  stammen und was bedeutete es ursprünglich? Ein 
Bekannter, Dr. Dietmar B., klärte mich auf: „diet“ stehe für „Volk“ 
Der junge Oskar Kober jedenfalls wußte um das Dietwesen und die 
Dietarbeit in der Turnerschaft. Darum überrascht es nicht, daß sein 
erster Sohn den Namen Dietmar trägt.
Dietwarte waren für „die Feiern bedeutender geschichtlicher oder 
turngeschichtlicher Ereignisse sowie für völkische Tage - Sonnen-
wende, Julfest - verantwortlich“, hieß es in den Bestimmungen für 
die Durchführung des völk. Erziehungswesens vom Dezember 1920. 
Überhaupt sei bei jeder Veranstaltung „der deutschvölkische Stand- 
punkt hervorzukehren, sei es durch Reden, Singen, Vorträge, Musik, 
Sprache, Schrift (deutsche Buchstaben!), Abzeichen, Farben, Blu-
men usw.“. Dabei sollten die Dietwarte mit den „deutschvölkischen 
Schutzvereinen, Gesangvereinen, Jugendbünden, Wandervereinen“ 
zusammenarbeiten. Der Aufgabe der „Gesinnungserziehung“ in den 
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Zöglingsabteilungen - Zöglinge nannte man den noch minderjähri-
gen Turnernachwuchs - versuchte der Dietwart „durch Belehrungen, 
durch kernige Sprüche und das Singen völkischer Lieder“ gerecht 
zu werden. Zweimal jährlich sollten die Gaudietwarte Dietlehrgänge 
zur Weiterbildung der Vereinsdietwarte abhalten.  Der erste derartige 
Dietwarte-Lehrgang soll am 15. Jänner 1922 stattgefunden haben.
Von einer Dietwarteschulung, die der Nordböhmische Turngau vom 
23. bis 29. August 1925 in Reichstadt durchführte, wird berichtet:
Die Vormittage waren durch Schulungsvorträge ausgefüllt. An den 
freien Nachmittagen fanden Ausflüge (Schloß, Forstschule, Spiegel- 
fabrik) statt. Bei den vier völkischen Abenden wechselten völkische 
ernste Worte und Vorträge mit deutschem Humor einander ab.
Die Ziele und Praktiken „des Dietwesens im DTV gerieten Mitte der 
20er Jahre in eine Krise“ - wahrscheinlich in Mißkredit deshalb, weil 
die von der Dietwarteschaft vertretene völkische Ideologie nicht „tur-
nerspezifisch“ gewesen ist. Sie war keineswegs nur im Turnverband 
verbreitet, sondern insbesondere in kleinbürgerlich-mittelständischen 
Kreisen in Deutschland, mehr noch in Österreich und im Sudeten-
land.
Höhepunkte des Verbandslebens und Kristallisationspunkte der ört-
lichen und regionalen deutschnationalen Bestrebungen waren die von 
der Dietwartschaft gestalteten Turnfeste. Eine Turnerzeitung vom 15. 
August 1924 gibt den Ablauf eines solchen Festes wieder. Es war „Das 
17. Gauturnfest des Aupa-Elbe-Turngaues in Hohenelbe am 12. - 14. 
Heumonds 1924, eine große Kundgebung des Riesengebirgsdeutsch-
tums“ - Aus diesem Bericht ein Auszug:
... Mit freudigem Herzen erwartete man die lieben Gäste. Äußerlich 
sollten wehende Fahnen die Festesfreude bekunden. Leider aber war 
alles Hoffen auf die behördliche Bewilligung zur Beflaggung in deut-
schen oder Stadtfarben umsonst. Da haben denn im letzten Augenblick 
tausende fleißige Hände Sträußchen und Kränze und Blumengewinde 
geschaffen, und die zahlreichen Gäste von nah und fern sahen Sonn-
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tag früh die alte Bergstadt geschmückt mit frischem Grün. Und als am 
Sonntagnachmittag unsere liebe Turnerjugend mit klingender Musik 
in Begleitung der Turner durch die Stadt marschierte, dem Festplatze 
zu, da schloß sich Jung und Alt an, um bei der Eröffnung des Festes 
ja nicht zu fehlen. Die dort von der Schuljugend unter der Leitung des 
Bezirksjugendwartes Franz Adolf vorgeführten Freiübungen boten ein 
ausgesprochen schönes Bild. Gleich darauf begann der Neunkampf der 
Alten, der Fünfkampf der Turner und das Schlagballspiel.
Abends waren im Schützenhause alle Räume bis auf die letzten Plätze 
besetzt. Hunderte fanden keinen Einlaß mehr. Die Musikvereinigung 
„Lyra“ und die Sänger der „Liedertafel“ begleiteten den Verlauf des 
Festabends. Gausprechwart Guido Ehinger begrüßte insbesondere die 
Turnbrüder aus dem Reiche. Seitens des gastgebenden Vereines entbot 
Tbr. (steht für Turnbruder) Wonka allen Gästen den Willkommensgruß. 
Anschließend sprach Bürgermeister Hollmann markige Begrüßungs-
worte, nicht ahnend, daß es die letzten sein werden, die er öffentlich 
an die Gäste richten konnte. Der Abgeordnete Dr. Lehnert sprach in 
kurzer, aber begeisternder Rede über die Bedeutung der deutschen 
Turnerschaft für das deutsche Volk. Sie sei „die waffenlose Armee des 
niedergebrochenen Volkes, die Hoffnung auf eine bessere und schöne-
re Zukunft.“ Er wolle nicht politisch sprechen, aber „wenn der Präsi-
dent dieses Staates als Wahlspruch sich erwählte: Die Wahrheit siegt, 
so wollen wir ihm folgen. ... Seien wir Streiter und Kämpfer der jetzt 
noch gefesselten und geschmähten Wahrheit, und glauben wir an ihre 
sieghafte Kraft! Und auch in anderer Hinsicht wollen wir den Präsiden-
ten Masaryk nachahmen, in der Treue! In einer Zeit, da es gefährlich 
war, sie zu halten, hielt er sie. Zeigen wir uns gleich mutig wie er und 
halten wir, wie er, die Treue dem eigenen Volke auch in schwerer Zeit.
Wir stehen im Wettbewerb mit einem selbstbewußten Volke. Falken 
(Sokol) nennen sich ihre Vorkämpfer. Nulli secundus  -  Keinem nach-
stehen! soll unser Wahlspruch sein. Wenn jene sich Falken nennen, so 
arbeitet daran, daß ihr zu Adlern werdet!“  Stürmischer Beifall. 
Namens der ausübenden Turnerschaft sprach Oskar Kober aus Ho-
henelbe über turnerische und völkische Hochziele und mahnte insbe-
sondere die Jugend, stets treu zur Jahn´schen Turnerei zu halten.Und 
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Dr. Hausdorf, Oberaltstadt, der Gaudietwart, fand warme Worte der 
Liebe zur edlen Turnsache ...  Alles in allem bildete der Begrüßungs-
abend einen würdigen Auftakt zum Hauptfesttage.
Den von heimischen Künstlern und Forschern entworfenen Festzug 
des nächsten Tages eröffneten ein Turner mit Siegerkranz und Herolde 
zu Pferde mit Turnerabzeichen. Begeistert begrüßt von den Zuschauern 
wurden die neue eigenartige Fanfarenmusik der Hohenelber Turner, 
das lebende Bild, das Theodor Körner darstellte, wie er seine Kame-
raden durch eigene Dichtungen für Volk und Vaterland begeistert, die 
Trommler von 1813, die Lützower Freischar zu Pferde und die schmu-
cken Turnerinnen des Aupa-Elbe-Turngaues. 
Ein weihevoller Augenblick!  Böllerschüsse ... Kirchenglocken ... die 
sieben Musikkapellen hören auf zu spielen, der ganze unendliche Zug 
steht ... am Kriegerdenkmal bei der Stadtkirche ... ein Kranz für die 
Gefallenen des Weltkrieges ... tausende singen entblößten Hauptes: 
Ich hatt´ einen Kameraden.
Später ... die ungeheure Festwiese, ein herrlicher Besitz des Tbr. Max 
Ehinger, nahm die 25000 Besucher mit Leichtigkeit auf. ... Turnerische 
Darbietungen ... Freiübungen ... Mannschaftswettkämpfe ... Staffelläu-
fe ... Wettspiele - zusammen waren es über 1000 Turner und Turnerin-
nen - währten bis in die späten Nachtstunden. Vorher schon, gegen 6 
Uhr, fand die Siegerverkündigung statt. Dabei gedachte man des mitten 
aus dem Festzuge von der unerbittlichen Hand des Todes uns entris-
senen deutschen Mannes, des Bürgermeisters der Stadt Hohenelbe. 
Er sei „in seiner völkischen Pflicht gefallen“. - Hut ab! der Turner ... 
Augenblicke der Stille ... dann folgte die Verteilung der Preise.
Viktor Möhwald und Otto Renner (RH 1982) 
____________
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Die „Jungtumgruppe“  
des Deutschvölkischen Turnvereins Hohenelbe
Ein vergilbtes Foto von Teilnehmern an einem Turnfest war der Anlaß 
zu dieser Niederschrift (hier auszugsweise wiedergegeben).
Auf dem Foto sind ausschließlich Angehörige der Jungtumgruppe 
des TV Hohenelbe zu sehen. Die Jungtumgruppen waren nur winzige 
Steine in dem großen Mosaik des Deutschvölkischen Turnverbandes, 
dieser unvergleichlichen Schule der deutschvölkischen Jugenderzie-
hung im Sudetenland. Für die Tschechen hatte der „Sokol“ als Zu-
sammenschluß der nationaltschechischen Turner ungefähr die gleiche 
Bedeutung.
Den Anstoß zur Gründung der Hohenelber Gruppe durch Viktor Möh-
wald und Josef Renner, genannt Poschl, gab ein Bundestreffen des 
Sudetendeutschen Wandervogels, das in Hohenelbe stattfand. Dieses 
weckte den Wunsch, in einer Gruppe zu wirken, die ähnlichen Idealen 
wie der Wandervogel diente. Das Ziel war, Zelte und Kochkessel an-
zuschaffen, um den Jugendlichen das Wandern in größerem Umfang 
zu ermöglichen.
Die Herren im Turnverein waren zunächst skeptisch, weil sie meinten, 
dadurch könnte das Turnen vernachlässigt werden. Und doch wurde 
eine solche Gruppe ins Leben gerufen. Bei jeder Gelegenheit gingen 
die Jungen mit Spendenblättern zu je 1 Krone hausieren. Bald konnten 
Kochkessel und Zelte gekauft werden.
Thilo Scheller aus der „Turnerstadt Asch“, er war Verbandsjugend- 
führer und Schriftleiter der Zeitschrift „Jungtum“, brachte in das Leben 
der Turnerjugend die Formen und Ergebnisse der Jugendbewegung 
ein. Aus den früheren „Zöglingen“ in den Vereinen wurden „Jungtur-
ner“. Thilo Scheller hatte schon 1925 durch eine Rede zur Sonnen-
wende den Unmut der Tschechen erregt. Er wechselte deshalb über die 
Grenze nach Bayern und ging später nach Potsdam an die Preußische 
Hochschule für Leibesübungen. 1926 erlebten ihn drei Riesengebirg-
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ler in einem Zeltlager auf der Insel Rügen. Er hielt jeden Morgen den 
Wald- und Geländelauf und turnte die Morgengymnastik am Strande 
in einer Weise vor, daß die Jungen schon vor dem ersten Bade im Meer 
plitschnaß waren. Doch es war herrlich, unvergeßlich schön! Thilo 
Scheller pflegte damals zu sagen: „Wenn ich die Riesenwelle nicht 
mehr drehen kann, will ich nicht mehr leben.“ Er ist mit 82 Jahren 
gestorben. Wie lange er die Riesenwelle drehen konnte, ist den Chro-
nisten nicht bekannt.
Wir von der Jungtumgruppe des TV Hohenelbe besuchten zweimal 
wöchentlich die Turnstunden. In der Freizeit wanderten wir mit Koch-
kessel und Wimpel in die Berge und das Riesengebirgsvorland bis 
hinunter nach Hermanitz, oder wir zogen nach Klein-Iser und weiter 
zum Kynast und übers Gebirge zurück. Es kamen auch Mädchen dazu. 
Mittelpunkt des Freizeitlebens der Jungtumgruppe wurde das Eltern-
haus vom Renner Otto in Rennerbauden. Es war der Stützpunkt für 
Sommer- und Winterunternehmungen. Hier, beim Ski-Renner, wurden 
manchmal sogar Hausbälle veranstaltet in der Faschingszeit.
In der Stadt hatten die ersten Heimabende in der „Singstube“ des Gast-
hauses Mai stattgefunden. So richtig schön wurde es erst, als wir uns 
ein Heim in der „Finkscheune“, also mitten in der Stadt, einrichten 
konnten. Zwei wohnlich eingerichtete Räume und am Scheunenboden 
reichlich Platz für herrliche Stunden mit Volkstänzen - ein richtiges 
„Nest“, wie früher die Wandervögel die Orte ihrer Zusammenkünfte 
genannt hatten.
Die Heimabende wurden jeweils nach einem bestimmten Leitsatz ge-
staltet. Im Heimbuch war der Leitsatz geschrieben, darunter fast immer 
ein Bild, schön in Tusche gezeichnet, aus der deutschen Vergangenheit 
oder Sagenwelt. Dann unterschrieben die Anwesenden. Darüberhinaus 
fanden wir immer Zeit für das Turnen und die körperliche Ertüchti-
gung.
Aus der Jungtumgruppe  ging später eine Singgruppe hervor, gelei-
tet von Siegfried Möhwald, genannt Moses. Angeschlossen war ein 
kleiner Kreis, der sich mit Hausmusik befaßte und ein hohes Niveau 
erreichte. Eingesetzt wurde diese Gruppe bei der Grundsteinlegung für 
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die neue Turnhalle im Jahre 1936 und - besonders wirkungsvoll - bei 
deren festlicher Einweihung. Sämtliche Texte zu den Sprechspielen, 
untermalt mit Gesang und Musik, hatten unsere jungen Studenten ver-
faßt.
Das Ganze war eine Frucht unserer Jugendarbeit. Noch heute kann 
festgestellt werden, daß sich all die Arbeit und die Zeit, die dafür auf-
gewendet wurde, gelohnt hat. Viele tüchtige Menschen gingen aus 
den Jugendgruppen des TV hervor. Ein Beispiel nur: Hans Peter nahm 
im späteren Leben einen ungewöhnlichen Aufstieg. Mit Halsschuß 
in einer der letzten Transportmaschinen aus Stalingrad ausgeflogen 
überlebte er den Krieg. Nach der Vertreibung holte ihn sein früherer 
Vorgesetzter, ehemaliger Landrat von Hohenelbe, in das Bayerische 
Wirtschaftsministerium. Dort wurden ihm in ein leeres Zimmer ein 
Schreibtisch und ein Stuhl gestellt mit der Aufforderung, darüber nach-
zudenken, wie er seinen vertriebenen Landsleuten helfen könnte. Dr. 
phil. Hans Peter schuf aus einer anfänglich kleinen Arbeitsgruppe die 
Aufmarsch zu einem Turnfest in den frühen 30er Jahren
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große, selbständige Bank für Wiederaufbau und Gemeinwirtschaft. Er 
wurde Direktor und mit 50 Jahren Präsident dieser Bank, die über 900 
Mitarbeiter beschäftigte. Zu früh verstarb Hans Peter 1974 im Alter 
von 64 Jahren.
Einige der ehemaligen Jungturner haben in Deutschland wieder eine 
Tätigkeit in Turnvereinen gefunden, zum Beispiel Dr. Otto Renner als 
Vorsitzender der in Freiburg gegründeten „Turngemeinde Friesen“. 
Die Freude an den Leibesübungen haben sich viele bis ins hohe Alter 
bewahrt.
Oskar Kober: So wie die Katze das Mausen nicht läßt ...
Leser des ersten Teiles seiner Erinnerungen, offenbar Leute, die ihn 
und seine geistigen Qualitäten kannten und wußten, daß und wie man 
den Lehrer Oskar Kober provozieren konnte, sein Wissen auszubreiten, 
diese Leser verlangten von ihm, auch „über die geistigen Strömungen 
um die Jahrhundertwende“ (1900) zu schreiben. Daraufhin kündig-
te Oskar Kober Ende 1978 einen zweiten Teil seiner „Erinnerungen 
u n d  G e d a n k e n“ an, gab aber gleich zu bedenken: Natürlich wird 
die Lektüre bedeutend höhere Anforderungen an die Leser stellen als 
im ersten Teil der Erinnerungen. 
Der Oberlehrer verschonte seine Leser nicht. Die umwälzenden Er-
kenntnisse der Physiker Einstein, Planck und DuBois-Reymond veran-
laßten Kober zu der Formulierung: „Heute ist man schon auf Kräfte 
angewiesen, die wohl theoretisch (also mathematisch/hypothetisch) 
erschlossen, aber anschaulich nicht dargestellt werden können, etwa ei-
ne vierte oder höhere Dimension, deren Erfassung dem Laien so große 
Schwierigkeiten macht, während diese Vorstellungswelt den heutigen 
Physikern ganz und gar geläufig ist. Sie erklären, daß gewisse phy-
sikalische Erscheinungen als Projektionen aus höheren Dimensionen 
in unsere dreidimensionale Welt leichter zu verstehen seien. Deshalb 




Der forschende Menschengeist befindet sich manchmal in den glei-
chen Widersprüchlichkeiten wie die Weltraumfahrt: Wir fahren zum 
Mond und können doch so viele Fragen nicht beantworten, die uns auf 
der Erde gestellt werden. Selbst die uralte Frage, was denn das Leben 
sei, können wir nicht erschöpfend beantworten. Wenn man sich selbst 
lange Zeit mit heißem Bemühen Gedanken gemacht hat über mensch-
liches Unterfangen, sieht man, daß zwei Bestrebungen an der Spitze 
stehen: Das Streben nach Erkenntnis und der Kampf um das Glück. 
Dann schreibt Kober, was er schon an anderer Stelle verwendete: 
Die Wissenschaftler sagen, die Naturgesetze verkünden unumstößli-
che Wahrheiten. - Weit gefehlt! Wir selbst sind es, die Naturgesetze 
in die Natur hineintragen. Sie sind doch nichts als Krücken, die sich 
das menschliche Hirn selbst schafft, um sich in den Naturerscheinun-
gen zurechtzufinden. Darüber, was in Wirklichkeit hinter allem steckt, 
wissen auch die Naturgesetze nichts auszusagen.
Der Kampf um das Glück ist noch aussichtsloser. Dem Glück des 
Menschen stehen immer unwägbare menschliche Schwächen entge- 
gen. Die größte dieser Schwächen ist wohl der mangelnde Mut zur 
Wahrhaftigkeit sich selbst und anderen gegenüber. ...
Die Zeiten sind vorbei, da ein genialer Kopf die zeitgenössische Wis-
senschaft überblicken konnte. Schon Blaise Pascal, einer der größten 
Philosophen des 17.Jahrhunderts, erklärte, die Wissenschaft gleiche 
einer Kugel, die ununterbrochen wachse. In dem Maße, wie ihr Um-
fang zunimmt, wachse auch die Zahl der Berührungspunkte mit dem 
Unbekannten. Wenn man bedenkt, daß das Wissen des letzten Jahr-
hunderts mehr gewachsen ist als das Wissen aller Jahrhunderte vorher, 
dann wird begreiflich, in welchem Ausmaß die Zahl der Probleme 
gewachsen ist. Einer wissenschaftlichen Meinung folgt gar bald die 
Gegenthese“.
Kober erwähnt hier den wohl für alle Zeiten bleibenden Gegensatz 
zwischen den Anhängern der Evolutionstheorie (nach Darwin) und 
denen der einmaligen Schöpfung; in der aus den USA bekannten Dis-
kussion nennt man letztere „Kreationisten“. Diese Befürworter der 
Schöpfungslehre berufen sich auf die Bibel und nehmen jeweils ein-
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malige Schöpfungsakte an. Wäre es nicht möglich, fragt Kober, daß der 
Schöpfer die Entwicklung der verschiedenen Lebensformen viel, viel 
tiefer verankert haben könnte, daß er nicht jede Lebensform für sich 
allein  konstruiert hat? Könnte es nicht sein, daß alle die Möglichkeiten 
schon im Weltenbaustoff bereitliegen. So etwas spielt sich doch ab! 
Tritt ein einziges Elektron zu einem Atomkern, so entsteht schon eine 
neues Element. Eine solche Annahme widerspräche doch der Schöp-
fung  nicht. Wäre das nicht eines der allergrößten Wunder?
Unvermittelt schwenkt Kober dann  auf scheinbare Prophetien über, 
erklärt diese aber mit der engen Wechselbeziehung von Körper und 
Psyche. Zwei Beispiele bringt er. Als erstes:
Mark Twain, der beliebte amerikanische Schriftsteller, war mit dem 
Halleyschen Kometen 1835 zur Welt gekommen. Er erklärte immer 
wieder, daß dieser Komet ihn auch wieder aus dieser Welt abholen 
werde. Tatsächlich starb Mark Twain 1910 bei der Wiederkehr des 
Kometen. Man war bestürzt über seinen Tod und hielt seine Aussage 
für Prophetie.
Ein Parallelbeispiel aus neuester Zeit. Der Sänger Elvis Presley, auch 
ein Amerikaner, sagte seinen Tod für das 42. Lebensjahr voraus. Sei-
ne im gleichen Alter verstorbene Mutter werde ihn um diese Zeit aus 
dem Leben abholen. Er starb mit 42 Jahren. Hat nicht auch er seinen 
frühzeitigen Tod programmiert? Es ist die Überzeugung vieler, daß 
unser Leben von innen, von uns selbst bewußt oder unbewußt gesteu-
ert wird. “In unserer Brust ruhn unseres Schicksals Sterne” sagt ja das 
Dichterwort. Die Gefahr, sich falsch zu programmieren, ist sehr groß. 
Nur positive Gedanken zu hegen, ist darum der Rat der Psychologen, 
ist höchste Lebensweisheit.
Oskar Kober war der Überzeugung, daß letztlich nicht die äußeren Er-
eignisse den entscheidenden Einfluß auf unser Leben haben, sondern 
daß vielmehr die Art, wie wir die Ereignisse innerlich verarbeiten und 
sie im Bewußtsein oder auch Unterbewußtsein speichern, den Aus-
schlag gibt. Den Beweis dafür legte Kober durch seine Standhaftigkeit 
vor, mit der er die lange und oft qualvolle Gefangenschaft meisterte. 
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Zweifellos beherrschte er die Technik der Somatisierung, das ist die Be-
einflussung und Steuerung des Körpers durch den Geist, durch geistige 
Vorstellungen und Bilder. Ein gutes Beispiel ist die Methode, mit der er 
die für viele Mithäftlinge unheilvollen kalten Nächte überstand: Wenn 
ich frierend und hungrig auf meiner kargen Zellenpritsche lag, brauch-
te ich nur die Augen zu schließen, und schon lag ich in Gedanken auf 
einer blumigen Waldlichtung. Die Sonne erwärmte Stirn und Wangen, 
ein leichter Windhauch brachte angenehme Kühlung und bewegte die 
Blätter im Geäst über mir. ... Und schon hielt mich der Zauber dieses 
Naturgeschehens gefangen. Ich war wunschlos glücklich.
Im Frühsommer 1979 - in der 6. Fortsetzung der Erinnerungen und 
Gedanken - verspricht Oskar Kober, “den Zweck dieser Zeitung zu 
beachten”. Es solle heute der letzte wissenschaftlich gefärbte Beitrag 
sein. Es ging um die Mengenlehre, die er von ihren Ursprüngen her 
(Georg Cantor: Grundlagen einer allg. Mannigfaltigkeitslehre, 1883) 
bis zu ihrer Anwendung im Schulunterricht in den 60er und 70er Jahren 
verfolgte und sie als für die Zukunft geeignete Methode bezeichnete, 
mit der man “tiefer in die Geheimnisse der Zahlenwelt” werde ein-
dringen können. Inzwischen hat sich das wohl als Trugbild erwiesen. 
Heute hört der Schüler nichts mehr von der Mengenlehre.
Nach diesen Abschweifungen kündigte der Autor an:
Nun aber kommen persönliche Erinnerungen an die Reihe, bei de-
nen uns bestimmt Gemeinsames verbinden wird. Vielen ist sicher der 
Bühnenvorhang im Schützenhause zu Hohenelbe in Erinnerung. Er 
war im Jugendstil gemalt. Die Zeitschrift “Jugend” prägte zur Jahr-
hundertwende (1900) diesen Namen, in Österreich sprach man auch 
vom Wiener Sezessionsstil. Er schuf eine völlig neue Ornamentik aus 
allerlei Schlingpflanzen. Der Jugendstil machte sich auch im Zeichen-
unterricht unseres Gymnasiums bemerkbar. Nicht etwa, daß man uns 
über Kunstrichtungen belehrte! Das blieb uns allein überlassen. Unsere 
Berührung mit dem Jugendstil bestand darin, daß wir abzeichneten, 
was uns in die Hände kam. Der Zeichenunterricht war damals alles 
andere als ein Kunstunterricht.
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Bester Zeichner war der, welcher gut kopieren oder einen Gegentand, 
einen Baum, eine Landschaft so naturgetreu wie möglich zu zeichnen 
oder zu malen verstand. Anleitungen dazu gab es nur sehr spärlich. Der 
Lehrmittelraum für Zeichnen glich einem Trödelladen. Kerzenleuch-
ter, alte Helme, Hüte waren unsere Modelle. Wir zeichneten, schat-
tierten und malten fleißig und bedienten uns dabei der hervorragenden 
Bleistifte der Firma Hartmuth oder der Farben von Günther&Wagner, 
Aussig. Nur Wasserfarben, und das ist ziemlich schwierig: Die kleins-
ten Fehler waren meist irreparabel und machten stundenlanges Bemü-
hen zunichte. Immerhin lernten viele auf diese Art, exzellent nach der 
Natur abzubilden. Zur Porträtkunst wurden wir angeregt, indem man 
uns in den höheren Klassen Gipsfiguren, Gipsköpfe u. dgl. als Modell 
Prof. Dlouhy. Elbegasse, Eschnerbäck-Haus
Franz Zieris. 
St. Michael, Schwarzental
Günter Illner.  In der Hauptstraße Fred Renz. Oran, Algerien
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anbot mit der Aufgabe, diese von allen Seiten zu zeichnen. Leider 
machte der Erste Weltkrieg alldem ein rasches Ende. Es fehlte bald an 
Lehrern, und so entfiel der Zeichenunterricht.
Unser erster Zeichenlehrer kam 1910 vom Nachbargymnasium Arnau. 
Er hieß Pinkawa. Ihn löste der Zeichenlehrer Osbytsch ab, von Beruf 
Bildhauer und ein hervorragender Zeichner! Kunstunterricht aber führ-
te erst sein Nachfolger ein, der Professor Benno Dlouhy.
____________
Die Katze läßt das Mausen nicht - mit diesen Worten leitet Oskar Ko-
ber die 21. Fortsetzung seiner Erinnerungen und Gedanken (1981) 
ein - So sei es einem alten Schulmeister erlaubt, Vergleiche zu ziehen 
zwischen Einst und Jetzt.
Meine Hochachtung vor den Lehrern von früher wird umso größer, je 
mehr ich das jetzige schulische Treiben betrachte. Was für wunderba-
re Lehrer hatten wir doch in unserer Jugend! So mancher von ihnen 
hatte sein Steckenpferd und war auf seinem Gebiet eine anerkannte 
Autorität. Der alte Fiedler in Niederlangenau wäre nie in Verlegenheit 
gekommen, hätte man ihn nach dem Namen eines unbekannten Vo-
gels gefragt. Josef Futschig und sein Sohn aus Oberlangenau waren 
ausgezeichnete Botaniker. Ihr Herbarium war eine Sehenswürdigkeit. 
Futschig jun. war darüberhinaus ein begnadeter Pianist. Soffner, der 
Schulrat von Trautenau, war ein international anerkannter Schmetter-
lingskenner. Seine umfangreichen Sammlungen kann man heute im 
Prager Museum bewundern.
Diese Feststellungen richten sich nicht gegen die heutigen Lehrer, eher 
an diejenigen, welche es den Lehrern heute kaum ermöglichen, sich mit 
einer Liebhaberei zu beschäftigen. Eine Konferenz, eine Besprechung 
jagt die andere und läßt für Muße keine Zeit. Die aber wäre doch eine 
Voraussetzung zum Erfolg. Kilometerweise wird Papier verschmiert. 
Natürlich kann man darauf nicht verzichten, doch bedeutet Menge 
noch lange nicht Qualität.
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Für gefährlich halte ich den Trend zur antiautoritären Erziehung. Das 
Fernsehen zeigt uns zur Genüge, wohin wir da steuern. Wahrschein-
lich werden wir die Geister, die wir riefen, nicht mehr los. Schuld 
daran ist u. a. die Hektik, die in ihrer Reformwut alles in Frage stellt, 
ehe Neues genügend erprobt wurde. Welch ein müßiger Streit ist das 
um Gesamtschule oder gegliedertes Schulwesen! Ich zitiere eine wis-
senschaftliche Studie. Untersucht wurden 150 Schulen verschiedener 
Organisation. Facit: Die Bedeutung, die den verschiedenen Organisa-
tionsformen zukommt, ist verschwindend gering, verglichen mit dem 
Einfluß, den die einzelnen Lehrer auf die Entwicklung der Schüler 
nehmen können. Zitat Ende.
Den hektischen Reformen fiel in verhältnismäßig kurzer Zeit die Land-
schule zum Opfer. Heute mehren sich die Stimmen der Kritik, und 
zwar unüberhörbar. Adalbert Stifter pries den Wert der Landschule: 
„Einer der wichtigsten Männer im Staate ist der Landschullehrer, und 
die höchste Schule im Staate ist die Landschule.“  -  Ich habe als junger 
Lehrer eindringlich erlebt, wie ein tüchtiger Landschullehrer noch über 
die Grenzen seines eigentlichen Bereiches hinaus seine Umgebung 
geprägt hat. Man sollte in den Briefen der Großmütter lesen! Man 
wird überwältigt sein von der Klarheit und Sicherheit des Ausdruckes. 
Rechtschreibfehler wird man kaum finden. Dabei brachte die damali-
ge Rechtschreibung mit den unterschiedlichen S so viele zusätzliche 
Schwierigkeiten. Den heutigen Schriftsetzern gefällt das „runde s“ so 
gut, daß sie es überall anwenden, nicht nur am Ende einer Silbe oder 
eines Wortes. Auf jemanden, der in der alten Schreibung der „deut-
schen Schrift“ aufgewachsen ist, wirken diese Fehler wie ein Tritt in 
den Bauch.
„... wie ein Tritt in den Bauch“. Aber wen stört das heute?
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Heutzutage wird der Lehrer viel mehr manipuliert als früher. Das be-
klagt auch der Präsident des Weltverbandes der Lehrer, Wilhelm Ebert: 
„Um sich im Gestrüpp neuer Gesetzesbestimmungen zurecht zu fin-
Eine Lektion in deutscher Schrift von Alfred Förster, früher Oberaltstadt Nr. 97
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den und ja keinen juristisch falschen Schritt zu riskieren, vergräbt sich 
der geplagte Schulleiter in die gerade überarbeiteten Richtlinien. Für 
Schülerbelange bleibt ihm keine Zeit.“ Die Lehrer seien heute mehr 
Sandkörnchen als Rädchen im Getriebe einer aufgeblasenen, ja chao-
tischen Bürokratie, deren Räderwerk schon knirscht, wenn ein argloser 
Junglehrer sich unterfängt, eine unbezahlte Zusatzstunde zu geben. 
Aufgabe des Lehrers müsse es sein, der Gefahr der Gleichgültigkeit, 
der Resignation und Hoffnungslosigkeit unter den jungen Menschen 
zu begegnen. Ebert: „Ein Lehrer kann nicht in die Gesichter der Kinder 
sehen und ihnen erzählen, daß das Leben keinen Sinn habe, daß alles 
hoffnungslos und vergebens sei. Seine Aufgabe ist es, zu begeistern 
und mehr anzubieten, als die Gegenwart zu geben hat.“
Unsere heutigen Lehrbücher zeigen, wie weit wir davon entfernt sind, 
zu begeistern. Sie bringen beängstigende Bilder über die Verknappung 
der Rohstoffe, die Überbevölkerung, die Massenarbeitslosigkeit und 
über die Verschmutzung der Umwelt. Die Jugendlichen sind verängs-
tigt, und manche greifen zur Droge. Die Lehrer sollten nicht hinneh-
men, daß Schulbücher, Rahmenrichtlinien und Unterrichtsziele von 
Politikern statt von Pädagogen erstellt werden. Viel Zeit, Kraft und 
Geld sind für pädagogische Experimente schon verschwendet worden, 
nur weil man vorher nicht   d i e  befragt hat, die in den Klassenzim-
mern vor den Schülern stehen.
In Österreich war der Lehrerstand hochgeachtet. Die Einstellung der 
Schule war ganz anders als im Deutschen Reich. Nach 1866 hatte 
es geheißen, weniger der deutsche Soldat als vielmehr der deutsche 
Schulmeister habe den Sieg (über die Österreicher) erfochten. Also 
ging man mit Eifer daran, die Scharte auszuwetzen. Das Ergebnis war 
das Schulgesetz vom Jahre 1869. Ob damals ein Kind in Czernowitz 
in der Bukowina, in Asch in Westböhmen, in Triest an der Adria oder 
in Reichenberg, Nordböhmen, zur Schule ging, es fand, ob deutsch 
oder anderssprachig, überall die gleichen Schulbücher vor und wurde 
überall nach den gleichen Lehrplänen unterrichtet; mit Berücksichti-
gung der örtlichen Gegebenheiten, versteht sich. Heute muß ein Kind 
bei der Übersiedelung innerhalb des doch viel kleineren Deutschlands 
viel größere Gegensätze verkraften.
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Natürlich hat der Föderalismus in unserer Bundesrepublik auch seine 
Vorteile. Manche durch das Milieu bedingte Eigenheit bleibt erhalten. 
Aber dort, wo der Föderalismus Kapriolen schlägt, sollte man eingrei-
fen. Ist es denn nicht absonderlich, daß in den einzelnen Bundesländern 
in so einheitlichen Disziplinen wie Mathematik, Physik, Chemie und 
ähnlichen so viele unterschiedliche Lehrbücher sein müssen? Daß so 
viele Kulturminister und so viele Sachberater über naturwissenschaft-
liche Bücher beraten?
Im heutigen Unterricht wird neben mancher begrüßenswerten Neue- 
rung auch sehr viel Wind gemacht. Hätten wir früher so viele lang- 
atmige Vorübungen machen müssen, wie sie jetzt in den einzelnen 
Schuljahren üblich sind, wir hätten unsere Erfolge nicht erreicht. Zum 
Trost: Mein langes Lehrerleben hat mich gelehrt, daß sich ein begabtes 
Kind immer zurechtfindet, oft  g e g e n  den Lehrer. Genügend moti-
viert, hilft es sich auch allein weiter. Als kleiner Bub hatte ich mir mit 
Inbrunst ein Paar Schlittschuhe gewünscht. Das benutzte mein Vater, 
mich zum Lernen anzuspornen, indem er immer wieder einen neuen 
Buchstaben mit Kreide an die braune Küchentüre schrieb. Sein Ziel 
hat er anscheinend bald erreicht, denn schon als Zögling im Kinder-
garten tummelte ich mich auf dem Eisplatz. Der befand sich auf dem 
Gelände der späteren Petera-Fabrik.
____________




Als ich meine Erinnerungen niederzuschreiben begann, wollte ich 
damit auch eine Fundgrube schaffen für künftige Historiker. Schon 
heute (das war 1981) beginnt sich ein angesehenes Institut für Zeit-
geschichte dafür zu interessieren Man schrieb mir von dort:  „Ihre 
Beiträge habe ich seit langem mit großem Interesse verfolgt und, was 
noch wichtiger ist, ich habe sie für unser Pressearchiv ausgewertet. 
Sie sind ein Wissensträger Ihrer Heimat, und Sie haben des öfteren 
aufschlußreiche Aussagen gemacht, die ich sonst nirgends gefunden 
habe. Das betraf sowohl historische als auch heimatkundliche Ereig-
nisse und Personen.“ 
Auf diese von Oskar Kober im Heimatblatt wiedergegebene positive 
Reaktion folgen nun Auszüge aus einigen Zuschriften.
Von den eigenen Briefen hat Kober keine Durchschläge hinterlassen. 
Wahrscheinlich hat er vorwiegend die alte Schreibmaschine benutzt, 
mit der er schon  zu Anfang des Jahres 1954 seine Gedichte niederzu-
schreiben begann. Aus den an Oskar Kober gerichteten Briefen kann 
der Leser jedoch erahnen, um welche Themen sich die lebhafte Kor-
respondenz bewegte. 
Lieber Oskar!
... Du kannst Dir denken, daß sich meine Erinnerungen mit den Dei-
nen zum großen Teil decken, besonders was die Gymnasialzeit in Ho-
henelbe betrifft. So ist mir auch der Anfang der von Dir zitierten Verse 
von Theodor Körner eingefallen, der da lautet „Frisch auf, mein Volk! 
Die Flammenzeichen rauchen, hell aus dem Norden bricht der Freiheit 
Licht u.s.w.“  Im Festsaal des Gymnasiums standen diese Zeilen unter 
einem Triptychon, das auf die Freiheitskriege hinwies. Soweit ich mich 
erinnere, waren darauf die Lützow´schen Jäger abgebildet, daneben 
der alte Blücher und Gneisenau. Darunter war eine Tafel angebracht, 
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auf der die Stifter des Bildes verzeichnet waren, darunter Götzel Hans, 
Otto von Götz - ein Verwandter von Suske - Severin Waengler, Rudolf 
Lorenz und andere.
Weiter fiel mir ein, daß wir eine gute Faustballmannschaft hatten, die 
regelmäßig gegen das Gymnasium Arnau, die Lehrerbildungsanstalt 
Trautenau und die Handelsakademie Gablonz zum Wettstreit antrat. 
                                                                             Ernst Prediger, 1973
Lieber Kober Oskar!
Es sind fast zwei Monate vergangen seit Deinem letzten Brief, der 
mich ob seiner Ausführungen über Religion, Himmel, Gott und Wun-
der sehr interessierte. Alles, was Du sagst, leuchtet mir ein, es fehlen 
mir aber die Worte, mit Dir darüber in mancher Hinsicht zu streiten. 
Vielleicht können wir uns einmal persönlich darüber unterhalten. ... 
Nach Frankfurt kann ich leider nicht fahren, damit würde ich in den 
Pfingstferien die Last des Haushalts meiner Tochter aufbürden, und 
das will ich nicht. ...
Lustig warst Du schon immer, Oskar! Kannst Du Dich an jene fade 
Lehrerversammlung in Hohenelbe erinnern, die Du am Ende noch zu 
erheitern im Stande warst?  Ich weiß noch genau Deine Worte. „Be-
vor wir auseinandergehen“, sagtest Du, „noch etwas Lustiges. Heute 
früh ist mir bewußt geworden, daß ich die Sprache der Tiere verstehe. 
Meine Nachbarin, die Frau Möhwald, hat ihre Enten gefüttert. Und auf 
die Frage, ob´s schmeckt, hat eine gerufen: Manchmal schmeckt mrs, 
manchmal schmeckt mrs, manchmal schmeckt mrs nee. Heit, heit, heit 
schmeckt mrs grod“. Mit unnachahmlicher Zungenfertigkeit hattest 
Du das Geschnatter der Enten imitiert. Alles hat schallend gelacht. - 
Die Erinnerung ist doch etwas Herrliches! Gern denke ich daran, wie 
Du und der Spazier Bertl und andere Burschen in Eurer schmucken 
Turnerkluft mit den Fanfaren durch die Stadt gezogen seid. Fesch, 
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stramm - eben zum Verlieben, wovon auch ich reichlich Gebrauch 
machte.
Oskar, spielst Du noch Klavier? Mühl Ada wollte Dich doch zur Vir-
tuosität aneifern. Das arme Kind hatte ihr ganzes liebendes Herz an 
Dich verloren. Wo mag sie nur heute stecken? Auch die Spatzel mochte 
Dich sehr gern. Einmal, als Du krank warst - Du hattest eine Hals-
entzündung und konntest nicht in die Schule gehen - sagte Spatzel zu 
mir „Du, der Kober Oskar ist krank. Wir kaufen ihm eine Blume und 
bringen sie ihm“.  I c h  sollte sie ihm in die Wohnung bringen. In der 
Brückenstraße wartete ich mit dem eingehüllten Alpenveilchen lange, 
lange Zeit. In Eure Wohnung wollte ich nicht gehen. Endlich, endlich 
kam Deine liebe Mutter. Jetzt nahm ich alle meine Kraft zusammen 
und bat sie, Dir die Blume zu geben. Verständnisvoll lächelnd sagte 
die Gute: „Danke, da wird sich mein Sohn aber freuen.“ Das ahnende 
Lächeln um ihren Mund vergesse ich nie.
So, Oskar, Du siehst an den vielen Tippfehlern, daß mich meine zwei 
Buben (die Enkel) fortwährend stören. Der eine will wissen, ob das 
Christkind geimpft ist, dem anderen soll ich eine Tube Zahnkrem auf-
machen.... Vergnügte Pfingstferien! 
                                                                      Deine Fr. Wlassak, 1962
                                                                         Neunkirchen, 12. 4. 77
Laß Dir für die „Erinnerungen“ recht herzlich danken, mein lieber 
Kober Oskar. Sie liegen so wie das Evangelium griffbereit bei meinem 
Bett. Nun habe ich alle Folgen beisammen. Ich kenne sie jetzt schon 
beinahe auswendig ...
... Und Du? Du unterrichtest immer noch, gönnst Dir keine Ruhe. 
Aber recht hast Du. Die Zeit vergeht besser mit nützlicher Arbeit, und 
etwas Taschengeld kann man immer brauchen. Geht Dein Ingo schon 
ins Gymnasium? Der ist gewiß so gescheit wie sein Opa und braucht 
keinerlei Nachhilfe! Und die anderen Enkelchen? Es entgeht Dir viel, 
Oskar, da Du nicht näher mit den Kindern beisammen lebst. Ich habe 
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hier meine beiden Enkelsöhne und die Kleine, es gibt auch verschie-
dentlich Sorge um sie, besonders wenn man an die Zukunft denkt. Ich 
möchte noch erleben, daß sie aus dem Gröbsten heraus sind.
Wie es mit meiner Gesundheit steht? Du würdest mich nicht wiederer-
kennen. Na, schließlich mit 78! Dünn bin ich geworden. Und es fehlt 
mir an Bewegung. Du hast es leichter. Dein Gesundbrunnen breitet 
sich vor Deiner Haustür aus. ...
Mit Gesundbrunnen meinte die alte Jugendfreundin und Berufskolle-
gin Franziska Wlassak den Mosenberg vor Oskar Kobers Haustür in 
Mardorf.
                                                   Osterburg, DDR, 4. Dezember 1974
Sehr geehrter Herr Lehrer Kober!
Im Oktober besuchte ich meine Tante in Hessen. Wir hatten einander 
seit 30 Jahren nicht mehr gesehen. Dort las ich auch in dem Heimat-
blättchen. Es berührte mich, als ich den Artikel von Ihnen, sehr geehrter 
Herr Lehrer, las. Sie haben auch mich unterrichtet. An die Schülerin 
Irma Hackel werden Sie sich wohl nicht mehr erinnern können. Aber 
i c h  sehe Sie noch, wie Sie des öfteren mit Ihrer lieben Frau und den 
Söhnchen den Seitensteig und dann durch die Waenglergasse, wo ich 
mit meinen Eltern wohnte, spazierten.
Lebe nun mit meinem Mann seit 1946 in Osterburg. Unsere vier Kinder 
haben Schulen besucht und sind alle etwas geworden. Ein Schwieger-
sohn ist auch Lehrer. Will damit nur sagen, in früheren Jahren wäre dies 
bei unbemittelten Eltern schwer möglich gewesen. Unsere Jugend wird 
ja nun sehr geschult und im Geiste des Sozialismus erzogen, wie es 
so heißt. ... Es drängte mich, Ihnen ein paar Zeilen zu schreiben, weil 
man doch oft an die Schule und an die Lehrkräfte zurückdenkt. Hier 
hört man von alten Bekannten soviel wie nichts. Etliche Familien aus 
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Aussig und Komotau wohnen hier, ein Gall Gärtner mit Tochter aus 
Langenau - sonst weiß ich von keinem aus unserer Heimat.
Bitte, nicht so streng korrigieren, ´s ist schon zu lange her! Entschul-
digen Sie bitte, wenn ich Sie mit meinem Geschreibsel belästigt haben 
sollte.
Mit herzlichen Grüßen eine ehemalige Schülerin
Irma Lorenz
Der inzwischen 76-jährige Herr Lehrer hat sicher geantwortet, jeden-
falls notierte er zum Ort Osterburg die Postleitzahl DD 354 und „Else 
Zetkin-Straße 35“.
 Der Schulmeister Oskar Kober
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Erzählungen
Von  vier Sternenmärchen, die der Kober-Lehrer hinterlassen hat, 
sind hier zwei ausgewählt.
Die schönsten Sterne
Hans war ein kleiner Guck-in-die-Welt. Er ließ seine Äuglein recht 
fleißig in die Runde gehen ... Am liebsten blickte der kleine Hans des 
Abends in den unergründlichen Glanz der Sterne. Er konnte es kaum 
erwarten, bis ... der weite Himmel übersät war mit jener strahlenden 
und funkelnden Sternenpracht, die da ihren rätselhaften, erhabenen 
Reigen tanzt.
Wenn ihn dann seine Mutter sachte in die Arme nahm, ihn zu Bett zu 
bringen, streckte er voll Sehnsucht seine Arme gen Himmel, als wollte 
er die funkelnde Pracht mitnehmen in sein Bettlein. Wenn ihm die 
müden Augen zufielen, leuchtete ihm das Licht der Sterne in seinen 
sehnsüchtigen Träumen. Und auf einmal konnte Hans fliegen, viel 
schneller als der Vogel fliegt, ja, so schnell wie das Licht von den 
Sternen zu uns eilt.
Ehe Hans es gedacht, war er beim freundlichen Mond. Doch wie sah 
der aus! Erst schwebte er als riesige Kugel vor ihm. Als Hans dort an-
kam, sah er ungeheure Berge aus ödem Fels und Gestein, tiefe, steile 
Schluchten, doch weder Baum noch Strauch wuchs dort. Es gab keine 
bunte Wiese, kein lustig plätscherndes Bächlein, keinen Teich - alles 
war nur eine tote, öde Steinwüste. Wie gespenstisch stumm war es hier! 
Kein Vogel zwitscherte, und so sehr Hans aus Leibeskräften rief, er 
konnte nicht einmal seine eigene Stimme vernehmen. Auf dem Mond 
gibt es nämlich keine Luft, die den Schall weiterträgt. Deshalb war 
auch der Himmel so pechschwarz, die Sterne waren bei Tag zu sehen, 
und die Sonne leuchtete wie eine riesige Laterne in dunkler Nacht. 
Wohin sie schien, war grelles Licht, im Schatten aber war es finster 
und bitter kalt.
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Da wandte sich Hans vom Monde ab und flog dem Abendstern zu. 
Doch hier konnte er nichts sehen, der war von dichten Wolken einge-
hüllt. Man sah überhaupt nichts als Wasserdampf  und Wolken, ärger 
als in Mutters Waschküche, wenn Großwäsche war. Venus, so heißt der 
Abendstern, ist eine launenhafte Frau, die sich einbildet, Unbefugten 
nichts preisgeben zu dürfen von ihren Reizen. Deshalb hüllt sie sich 
in einen undurchsichtigen Mantel.
So flog Hans weiter, und kam zu einem Stern, um den in einiger Ent-
fernung ein riesiger Reifen kreisend schwebte. Und der Stern sagte, 
er heiße Saturn und bilde sich auf seinen Ring besonders viel ein, da 
weit und breit am Himmel seinesgleichen nicht zu sehen sei.
Was war denn dort für ein Gewimmel um einen recht großen Stern? 
Schnell flog Hans dorthin und sah, daß dieser Stern acht größere und 
kleinere Monde hatte, die ihn in seltsamen Bahnen umeilten. Und er 
konnte sich nicht satt sehen an dem reizvollen Wechselspiel. Trotzdem 
mochte Hans nicht allzulange dort bleiben, denn obzwar er schnellfü-
ßig war wie das Licht, schienen ihm seine Glieder hier schwer zu sein 
wie Blei. Der Stern war viel größer als die Erde und zog deshalb alles 
viel stärker an sich als diese. Wie waren doch dagegen auf dem Monde, 
der bedeutend kleiner ist als die Erde, alle Bewegungen so leicht!
So verließ Hänschen den Stern, der sich Jupiter nannte, und versuchte, 
einen recht weiten Sprung zu tun nach jenem unermeßlichen Heer der 
Sterne, welche die Menschen die Milchstraße nennen, weil der Himmel 
dort fast milchig ausschaut, so dicht scheinen die Sterne beieinander 
zu stehen. Doch was sah da unser Hans? Je näher er kam, um so wei-
ter rückten die Sterne auseinander. Es waren alles Sonnen, heiß und 
glühend. Und die meisten waren viel, viel größer als unsere Sonne, an 
der er ja vorübergeflogen war.
Da begann Hänschen, sich wieder nach der Erde zu sehnen. Zu ihr 
wollte er zurückkehren. Aber wo war sie? Wohin er auch blickte, nichts 
als Stern an Stern. Da war wohl die Erde selbst auch so ein funkelndes 
Sternlein. Und er, Hans, hatte auf einem solchen Stern gelebt ohne es 
zu wissen, und immer nur in die Ferne geguckt? Nun begann er zu 
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frieren, und ihm ward angst und bange in seiner Einsamkeit. Angstvoll 
rief er nach seiner Mutter. - - Ja, was war denn das? Auf einmal liegt 
Hans in seinem Bettchen, Mutti beugt sich über ihn und spricht: “Was 
ist denn, mein Hans? Was stöhnst du so? Hast wohl geträumt.” Und 
Mutti herzt und küßt ihn. Da lachen ihm die schönsten Sterne, die es 
gibt. Das sind der Mutter Augensterne. 
Ja, mein kleiner Guck-in-die-Welt, der Mutter Augensterne sind die 
schönsten in aller Welt! So lange sie dir leuchten, bleibst du ein Kind. 
Sie verklären auf deinem Lebensweg alles und nehmen dem bittersten 
Leide die Herbe.
Oskar Kober, der Erzähler, hat hier mit der Reise des kleinen Hans 
bis an den Rand unseres Sonnensystems eine Belehrung verbunden 
und ein zutiefst eigenes Bekenntnis seiner Liebe zur Mutter abgelegt. 
1948, im dritten Jahr seiner Zeit als politischer Häftling, widmete er 
ihr dieses Gedicht zum Geburtstag. Es war ihr achzigster.
  O Mutter, dein Antlitz, es birgt eine Welt
  So voll der Güte und voller Verstehn, 
  Daß Ruhe und Frieden umfangen mich hält.
  Darf ich dir, Liebe, ins Angesicht sehn?
  Ich bin ja so klein, liebe Mutter, vor dir,
  Andächtig darf ich dein Antlitz nur sehn.
  O Mutter, o Mutter, ach bleib noch bei mir!
  Müßt´, liebe Mutter, vor Weh sonst vergehn.
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Ein zweites der Sternenmärchen zeugt vom Mitgefühl des Autors mit 
der gequälten und manipulierten Kreatur. - Lesen Sie!
Der Große und der Kleine Bär
Im Walde, dort wo er am dichtesten ist, wo Wurzelknollen wie un-
heimliche Fabeltiere am Boden dahinzukriechen scheinen und wo 
weder Weg noch Steg zu finden ist, lebte vor langer, langer Zeit eine 
gewaltige Bärin mit ihrem Jungen. Tagtäglich waren beide nach Beu-
te unterwegs und Klein-Petz mußte seiner Mutter gehorchen, galt es 
doch, fürs Leben zu lernen. War er recht artig gewesen, brachte ihm 
die Bärin köstliche Waben von wilden Bienen.
Eines Tages entdeckte er selbst so ein Bienennest. Seine Mutter schlief 
gerade. Und weil er sie nicht wecken wollte, wurde er das erste Mal 
ungehorsam und machte sich allein daran, sich den ersehnten Honig 
zu beschaffen. Das aber wurde ihm und seiner Mutter zum schweren 
Verhängnis. Als er arglos auf das Nest der Bienen hintrottete, stürzte 
er in eine Fallgrube. Zigeuner, die den beiden Tieren schon lange auf 
den Spuren waren, hatten diese tückische Grube gegraben. Auf das 
klägliche Gewinsel des Kleinen eilte die Bärin herbei. Als sie nicht 
helfen konnte, sprang auch sie in die Grube. Sie wollte das Schicksal 
mit ihrem Kinde teilen.
Als die Zigeuner Nachschau hielten, freuten sie sich über den guten 
Fang. So sehr sich die Bärin auch wehrte, es wurden ihr Stricke um 
die Beine geworfen. Nun war sie gefesselt. Klein-Petz aber wurde in 
einen finsteren Sack gesteckt. Dann zog man jedem von ihnen einen 
Ring durch die Nase, an dem ein Strick festgeknotet war. Wenn an 
dem Strick gezogen wurde, schmerzte es die Bären furchtbar. So wur-
den beide willenlos gemacht und mußten lernen, ihre Überwinder, die 
Menschen, zu unterhalten.
Man steckte die beiden in einen großen eisernen Kessel, unter dem 
ein Feuer angeschürt wurde. Wenn sie sich dann auf die Hinterbeine 
erhoben und der rasenden Schmerzen wegen von einem Bein auf das 
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andere hüpften, schlugen ihre Peiniger auf Pauken, rasselten mit Schel-
len und pfiffen auf schrillen Flöten. So lernten die Bären das Tanzen. 
Wenn später diese grelle Musik ertönte, wurde in den Bären sogleich 
die Erinnerung an die erlittenen schrecklichen Qualen lebendig, und sie 
tanzten, so oft die Zigeuner dazu aufspielten. Nun ging es von Dorf zu 
Dorf, von Stadt zu Stadt, von Land zu Land. Überall mußten die bei-
den Bären ihre Tanzkunst zeigen und der Bande ihren Lebensunterhalt 
verdienen helfen. Wenn sie ihr Weg durch Wälder führte, wollte ein 
mächtiges Sehnen ihnen fast die Brust sprengen, und sie erhoben das 
Haupt. Ein rohes Zucken am Strick ließ es sofort wieder sinken. So 
trotteten die beiden ihren Leidensweg geduldig weiter. In den Kronen 
der Bäume sang der Wind das ewige Lied von der Schönheit des Wal-
des und der Ungebundenheit des Lebens in seinen weiten Räumen.
Für die beiden Bären gab es dies alles nicht mehr, sondern nur noch 
Hunger und Prügel. Als Klein-Petz vor Erschöpfung nicht mehr tan- 
zen konnte, erschlugen ihn die trunkenen Zigeuner. Die Bärin stürzte 
sich in rasender Wut auf ihre Peiniger, aber auch sie war vom Hunger 
entkräftet. So überwältigte man auch sie und erschlug sie. 
Gott aber, der das Böse straft und das Gute lohnt, war gerührt von der 
Geduld und Standhaftigkeit, mit der die beiden Bären ihre Leiden er-
tragen hatten. Und da vor ihm die elendeste Kreatur nicht zu gering ist, 
nahm er beide Bären zu sich in den Himmel auf. In sternklaren Nächten 
kannst du den Großen und den Kleinen Bären am Himmel sehen. Und 
das Tanzen? Das konnten die beiden nicht mehr lassen, doch tanzen sie 
nicht mehr zu dumpfem oder schrillem Paukenschlag und Schellenge-
rassel und nicht mehr in wilder Hast, sondern langsam und feierlich 
zum Gesang der Himmelssphären im ewigen Sternenreigen.
____________
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Die alte Säule 
Eine Erinnerung an Hohenelbe
Es war um die Jahrhundertwende, als ich mich in meiner kindlichen 
Phantasie mit der alten Säule zu beschäftigen begann. Sie war eine 
jener Pestsäulen, die zu früheren Zeiten, als „der schwarze Tod“ die 
Menschen unserer Gegend heimsuchte, an vielen Orten errichtet wur-
den. Diese Säule war altersgrau und verwittert. Am Säulenkopf waren 
einige verblaßte Bilder sichtbar, die zuerst meine Aufmerksamkeit er-
regten. Ein breitflächiges Gesicht mit verzerrtem Lächeln war noch 
am besten erkennbar.
Die Säule ist meinen 
Hohenelber Landsleuten 
wohlbekannt. Sie stand 
vor dem Gasthaus Ullrich 
am Beginn der Henners-
dorferstraße, da, wo sich 
ab 1936 die Turnhalle be-
fand. Weil an der Säule 
ein Bach vorbeifloß und 
ein kleines mit Hunds-
kamillen bewachsenes 
Fleckchen Erde zum 
Spielen und Träumen 
einlud, wurde der Platz 
um die Säule bald zum 
liebsten Aufenthalt des 
heranwachsenden Kna-
ben. Der Sockel der Säule 
war so breit, daß man da-
rauf sitzen konnte. Diese 
Eigenschaft des Sockels 
sollte mir einmal in un-
ge ahnter Weise dienstbar 
sein.
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In dem Bache schwamm allerhand Getier wie Wasserläufer, Kaul- 
quappen, Gelbrandkäfer, gelegentlich auch ein Fischlein. Wie oft kau-
erte ich in der „Einschöpfe“ dieses Baches, um mit ungeschickten 
Knabenhänden das Wassergetier zu fangen. Es geschah dann zuwei-
len, daß ich, ohne es in meinem Jagdeifer zu bemerken, das Gesäß tief 
ins Wasser tauchte. Die Folge waren nasse Hosen. Ich ahnte, daß die 
Mutter mit ihren gelegentlich sehr schlagkräftigen Händen den nassen 
Hosenboden gründlich bearbeiten würde, ohne Rücksicht darauf, daß 
ich ja noch in diesen Hosen steckte.
Mich um einen Ausweg umsehend bemerkte ich, daß der verwitterte 
Sandstein jenes Sockels die Feuchtigkeit der Hosen wie ein Löschblatt 
aufsaugte. Von dem Tage an war die Säule oft mein Retter. Waren die 
Hosen naß geworden, flugs saß ich auf dem Sockel und wechselte von 
Zeit zu Zeit den Sitzplatz. In wenigen Minuten hatte ich die ganze 
Runde abgesessen. Die Hosen waren dabei getrocknet. Meiner Mutter, 
die mich vom Wohnungsfenster aus beobachten konnte, fielen meine 
sonderbaren Sitzübungen wohl auf, aber hinter mein Geheimnis ist 
sie nicht gekommen. 
Ein kleiner Hund war damals mein liebster Begleiter. Eines Tages traf 
ihn in meiner Abwesenheit der Hufschlag eines Pferdes. Das geschah 
in der Nähe der Pestsäule. Der Fuhrmann warf den regungslosen Hund 
kurzerhand in den Bach. Als ich von dem Vorfall erfuhr, eilte ich voller 
Angst zu dem Bach. Da lag mein Spielgefährte im seichten Wasser 
und rührte sich nicht. Mich übermannte der Schmerz. Alles erschien 
vor meinen Augen wie verschleiert und begann sich zu drehen. Den 
einzigen Halt schien mir die vertraute Säule zu bieten. An sie gelehnt, 
weinte ich bitterlich. Es war der erste tiefe Schmerz in meinem Leben. 
Auf einmal leckte etwas an meinen bloßen Füßen und dann sprang 
mein lieber Spielkamerad, mein „Cäsar“, an mir hoch. Der Hund war 
nur betäubt gewesen und eben in dem Augenblicke erwacht, als ich 
fassungslos meinen wilden Schmerz der Säule anvertraute. Lange Zeit 
saß ich überglücklich, den Hund in den Armen, an der Säule. Die Trä-
nen des Leids wurden zu Freudentränen, die mir mein vierbeiniger 
Freund nun vom Gesicht ableckte. Seitdem betrachtete ich die Säule 
als wundertätig.
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Die Jahre eilten dahin. In der Brust des Knaben meldeten sich Gefühle, 
die der Dichter so treffend als „himmelhoch jauchzend, zu Tode be-
trübt“ kennzeichnet. Ich wagte mich nicht einmal in die Nähe der An-
gebeteten. Keine Macht der Welt hätte mir mein Geheimnis entreißen 
können. In den glühendsten Worten aber schrieb ich das Gestammel 
meines aufgewühlten Herzens auf kleine Zettelchen. Schließlich ver-
traute ich meine Ergüsse der alten Säule an in der Meinung, daß sie 
wieder einmal ein Wunder wirken könnte. In eine Spalte des Sockels 
steckte ich meine Briefchen, hoffend und dabei noch mehr fürchtend, 
die Angehimmelte werde sie dort suchen und finden. Es kam ganz an-
ders. Ein Junge fand die Brieflein. Was jetzt folgte, will ich lieber nicht 
eingehend schildern. Getroffen in meinen tiefsten Gefühlen, mußte ich 
wochenlang den beißenden Spott meiner Kameraden ertragen. Auch 
die Angebetete konnte sich ein spöttisches Lächeln nie verkneifen, 
sooft sie mich erblickte. Zur Säule hinzugehen, traute ich mich lan-
ge Zeit nicht. Ich grollte ihr und nannte sie treulos. Das Gesicht am 
Säulenkopf starrte wie ehedem mit verzerrtem Lächeln herunter. Es 
schien mich zu verhöhnen. Oder kam mir das nur so vor? War dieses 
Lächeln nicht das zeitlose Lächeln, das in die Zukunft sieht? Galt es 
vielleicht schon der Tatsache, daß die damals so heiß verehrte Schöne 
viele Jahre später in meinem Beisein das Gespräch beharrlich auf die 
Säule lenkte? Und ich? Ja ich war diesen Versuchen gegenüber genau 
so starr und stumm, wie es einst die Säule m e i n e m verwundeten 
Herzen gegenüber gewesen ist.
Und wiederum verging Jahr um Jahr. Doch das Bild der Säule verließ 
mich nie. Als mein Weg zum mühseligen Leidensweg wurde und Will-
kür mich acht Jahre im Kerker festhielt, entfloh ich oft in Gedanken 
der rauhen Wirklichkeit. Der Ankerplatz meiner Seele war dann die 
altersgraue Säule. Sie wurde mir zum Sinnbild alles Aufrechten. Auch 
diese schier endlose, bittere Zeit ging vorüber. Endlich, endlich durfte 
ich zu meiner aus der Heimat vertriebenen Familie ausreisen. Mein 
letzter Gang in Hohenelbe galt der Säule. Doch da lag sie, die so viele 
Menschenalter lang aufrecht gestanden hatte, lag gefällt neben dem 
Sockel. Das rätselhafte Antlitz am Kopfe der Säule war in die Erde 
gewühlt, als wollte es die Welt nicht mehr sehen, diese Welt, die es so 
lange Zeit mit seinem etwas verzerrten Lächeln begleitet hatte und die 
144
es jetzt nicht mehr verstehen konnte. Langsam, mit gesenktem Haupt, 
ging ich weg von dem Ort und aus meiner Stadt. Meine Lippen zuckten 
wie damals, als ich als Kind der Säule meinen namenlosen Schmerz 
anvertraut hatte.
Das Gespenst in der Höhenschmiede
Die Höhenschmiede steht am äußersten östlichen Zipfel der Gemein-
de Hackelsdorf überm Elbetal. Von dort herauf ist sie nach ungefähr 
halbstündigem Aufstieg über den Steinweg erreichbar.
In einer geruhsamenZeit, da noch nicht lärmende und stinkende Last-
autos den prachtvollen Marmor aus dem Füllenbaudener Steinbruch 
zu Tale förderten - so in den 80er Jahren des 19. Jahrhunderts - hat 
sie Ambros Schier, der Großvater meiner Frau, bauen lassen. Er war 
Schmied, und Arbeit gab es dort damals genug für seinesgleichen. 
Bis 1945 stand die Kleine Pestsäule noch, hier im Angesicht der Turnhalle. 
Links im Bild erkennt man gerade noch das Geländer um den offenen Bachlauf.
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Wagen und Gespanne bedurften bei dem schlechten Wegezustand 
ständiger Wartung. Stand der Schmied einmal nicht am Amboß, dann 
schänkte er den stets durstigen Fuhrleuten ein, denn der Schmiede war 
ein Ausschank angeschlossen.
Der Schmied und die Schmiede dort auf der Höhe gehören längst der 
Vergangenheit an. Das Gasthaus „Zur  Höhenschmiede“ aber blieb ein 
beliebter Ausflugsort. Zur Zeit, als mein Schwiegervater Josef Erben 
Inhaber dieser Einkehr war, trug sich dort Folgendes zu:
In einer Kammer neben dem Dachboden des Gasthauses schliefen 
ein biederer Schuhmachergeselle und ein Lehrling. Der Wirt betrieb 
nämlich als Nebengewerbe das Schusterhandwerk. Eines Morgens er-
klärten die beiden, sie wollten nachts nie mehr ihre Kammer betreten. 
Auf dem Boden spuke es ganz unheimlich. Nacht für Nacht sei genau 
zur selben Zeit ein grauenhaftes Ächzen und Stöhnen zu vernehmen, 
einmal in hoher Tonlage, dann wieder etwas tiefer. Zuweilen sei das 
von schauerhaftem Rasseln begleitet.
In der folgenden Nacht wollte sich mein Schwiegervater selbst eine 
Vorstellung von diesem mysteriösen Vorgang machen. Die Ursache 
der unheimlichen Geräusche ergründete er aber nicht. Die Kunde vom 
Gespenst in der Höhenschmiede verbreitete sich schnell in der ganzen 
Umgebung. Das Gerücht gewann neue Nahrung, als man sich erinner-
te, daß beim Brande der alten Schmiede die Frau des Ambros Schier 
den Feuertod gestorben war. Sicher war es  i h r  Geist, der jetzt am 
Boden des neuen Hauses umging. Man begann die Gaststätte zu mei-
den, der Wirt war ratlos. Da erklärte sich ein mutiger Heger bereit, das 
Gespenst zu stellen. Dazu bezog er Posten auf dem dunklen Dachbo-
den. Es dauerte nicht allzu lang, da erschien der Forstmann wieder in 
der Schankstube, verlangte „einen Doppelten“ und verschwand wort-
los. Von dem Gespenst ließ er nie mehr etwas verlauten.. Ein ähnliches 
Ende nahm der Versuch eines verwegenen Rauchfangkehrers, eines zu 
jedem Spaß bereiten Gesellen. Der Schwarze Mann ward nach diesem 
Unternehmen käsebleich.
Endlich kam die Technik dem bedrängten Wirt zu Hilfe. Einen Dachbo-
den betrat man ja nie mit „offenem Licht“. Um diese Zeit aber konnte 
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man erstmals Taschenlampen, damals „Blitzlampen“ genannt, kaufen. 
Das tat Josef Erben, und mit einer solchen bewaffnet bezog er Stellung 
auf dem Dachboden. Beim ersten Stöhnen des Gespenstes blitzte die 
Taschenlampe auf - und der Geist ward entlarvt. Beim Gerümpel am 
Boden stand ein großer Käfig, der einmal einem Eichhörnchen zum 
Aufenthalt gedient hatte. Darin war eine Lauftrommel angebracht zum 
munteren Zeitvertreib des Tierchens. Diese Trommel benützte nun 
Nacht für Nacht eine Maus zu unterhaltsamen Laufspielen. Die rostige 
Achse erzeugte beim Rotieren der Trommel die unheimlichen Töne, 
mal hoch, mal tief, je nach Drehrichtung. Rätselhaft blieb der Zeitsinn 
der Maus, die fast auf die Minute genau jede Nacht ihr Spielchen be-
gonnen und beendet hatte.
Allgemeines Aufatmen und Gelächter im ganzen Dorfe. Allmählich 
erschienen die Stammgäste wieder. Keiner war um eine stichhaltige 





Gedichte (1945 - 1953)
Diese Gedichte sind in der schwersten Zeit meines Lebens, während 
einer achtjährigen Kerkerhaft, entstanden..
Zu fünfzehn Jahren schweren Kerkers, verschärft durch ein hartes La-
ger vierteljährlich, war ich verurteilt... Ohne jede Nachricht von meiner 
aus der Heimat vertriebenen Familie hielt ich als eines der ersten Opfer 
einer blinden Rachejustiz Einzug in dem berüchtigten tschechischen 
Zuchthaus Karthaus.
Durch Quälereien von seiten der Aufseher und durch Zuchthäusler, 
darunter Raubmörder u. dgl., und durch endloses Hungern war ich an 
den Rand des Grabes gebracht... Da meldete sich die Muse, und sie 
wurde meine Trösterin, war mir behilflich bei der Flucht aus der grau-
samen realen Welt in eine Welt der Ideale und Gedanken. 
Allmählich besserten sich die Zustände im Kerker. An die Stelle des 
Hungers und der Quälereien trat die zermürbende Vorstellung einer 
vor mir liegenden endlosen Haftzeit. Immer aber blieb die Muse meine 
Hilfe und mein Trost.
Viele Gedichte entstanden, ohne daß ich Bleistift und Papier hatte. 
Manches hätte ich seines Inhalts wegen nicht aufschreiben dürfen. 
Bei den Aufsehern fand ich für meine Neigung kein Verständnis, also 
mußte ich die Gedichte alle im Gedächtnis bewahren, eine Leistung, 
die mir heute unbegreiflich scheint.
Ich nehme alle meine Gedichte in die Sammlung auf, auch solche, die 
strengen Anforderungen an Versmaß und Inhalt nicht standhalten. Sind 
sie doch alle ein Spiegelbild meines Lebens und Denkens während 
jener Jahre 1945 bis 1953.
Begonnen im Februar 1954.        
Hieraus im Folgenden eine Auswahl
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  Der Hunger zu Karthaus (1945)
  Die Beine zittern gar so sehr
  Bei jedem Schritt und Tritt, 
  Du taumelst ständig hin und her
  Und kannst fast nicht mehr mit.
  Du denkst: “Bald ist es aus.”
  Das ist der Hunger zu Karthaus.
  Der Kopf, er ist dir gar so schwer,
  Und aus den Poren bricht der Schweiß.
  Der Wille zwingt den Leib nicht mehr, 
  Über den Rücken läuft es heiß.
  Du denkst: “Bald ist es aus.”
  Das ist der Hunger zu Karthaus.
  Der Magen, er ist ständig leer,
  Knurrt wie ein böser Hund.
  Du bist nur Haut und Knochen mehr
  Und fühlst dich krank und wund 
  Und denkst: “Bald ist es aus.”
  Das ist der Hunger zu Karthaus.
  Du könntest morden um ein Brot
  Und winseln fast um Speis und Trank,
  Du wünschest dir schon selbst den Tod, 
  Da du so elend, matt und krank.
  Du denkst: “Bald ist es aus.”
  Das ist der Hunger zu Karthaus. 
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  Straßenbau 1949. An Ondruch
  Du bist der Büttel wie im Buch
  Und deiner Leute ärgster Fluch.
  Du peinigst jeden bis aufs Blut,
  In uns kocht schon helle Glut.
  Ein Segen soll die Arbeit sein?
  Bei dir wird sie zur Not und Pein.
  Du siehst in deinem blinden Wahn
  Nur Meter auf der Arbeitsbahn.
  Den Namen Mensch verdienst du nicht,
  Aus dir ja nur der Teufel spricht,
  Und seine Fratze höhnisch grinst,
  Errechnest du dir den Gewinst.
Wir hatten in schwerster Arbeit unsere Norm zu 300% erfüllt. Der Zi-
vilaufseher Ondruch strich uns die Mittagspause, weil wir angeblich 
noch zu wenig gearbeitet hatten.
Nie will ich wanken                       Bis Gott wir es danken,
In den Stürmen der Zeit                  Daß geendet das Leid.
  Spruch
  Greif dem Unglück in den Rachen!
  Fürcht nicht seinen scharfen Zahn!
  Kannst dann seiner Ohnmacht lachen, 
  Wandelst glücklich deine Bahn.
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  Versuchung im Kerker
  Ich weiß vor Leid nicht aus und ein,
  Mein Herz ist mir so schwer, 
  Mit jedem Tag wächst meine Pein.
  O Gott! Ich trags nicht mehr.
  Und käm zu mir ganz leis der Tod,
  Ob ich ihm folgen will,
  Ich grüßt´den Retter aus der Not.
  Um mich wärs endlich still.
  Doch nein und nein! so solls nicht sein.
  Ich hab ja noch so viel,
  Denn ihr lebt alle, bleibet mein
  Und meines Lebens Ziel.
  Denk ich an euch, bin ich bekehrt
  Und find das Leben schön,
  Denn ihr gebt ihm ja Freud und Wert
  Und Kraft, es zu bestehn.
  An das Schicksal 
  (Nach über fünf Jahren Haft)
  Du kannst mich wohl vernichten,
  O Schicksal, hart und schwer,
  Doch suchst du mich zu brechen,
  Du kannst es nimmermehr!
  Und willst du einst mein Leben, 
  Wohlan, so mag es sein!
  Doch wird am bittren Ende
  Mein Geist noch aufrecht sein.
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  Weihnachten 1947
  Nun seid ihr zum dritten Male
  In der heil´gen Weihnachtszeit
  Ohne mich beim Weihnachtsmahle.
  Einsam trage ich mein Leid,
  Bitte hinter Kerkerwänden 
  Gott mit voller Seelenkraft,
  Daß er diese Not mög´ wenden,
  Herzeleid und Kerkerhaft.
  Bangt euch nicht um meinetwegen!
  Laßt des Glückes hellen Schein,
  Friede, Frohsinn, Weihnachtssegen
  Heut bei euch zu Gaste sein.
  Einmal muß die Not sich wenden,
  Einmal seid ihr wieder mein,
  Läßt das Geschick mit vollen Händen
  Uns gemeinsam glücklich sein.
  Gottvertrauen
  Du kannst wohl leicht im Glücke Gott erkennen,
  Im Sonnenlächeln seinen Namen nennen,
  Im ew´gen Sternengang sein Antlitz sehn,
  Im Waldesrauschen seine Stimm´ verstehn,
  Doch auch in Not und Elend Gottes Walten,
  In Finsternis und Grauen sein Gestalten
  Zu fühlen und auf ihn trotz allem bauen,
  Das ist Gotterkennen, Gottvertrauen.
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Wissenschaft und Schöpfer
Ihr gleichet eitlen Toren, Säh´euer Blick nur tiefer,
Sobald ihr ernst es meint, Ihr würdet schon gewahr,
Daß Wissenschaft und Schöpfer Im Wissen wird der Weltgeist,
Sich nimmermehr vereint. Sein Wesen, offenbar.
Natur und Geist ergründen, Es spricht daraus ein Wille
Erforschen und verstehn Und seine Urgewalt -
Heißt Gottes Spuren suchen Erhaben auch darüber,
Und ihnen nachzugehn. Wie ihn die Einfalt malt
  Laß mich deine Augen sehn!
  Laß mich deine Augen sehn,
  Meines Lebens Sterne. 
  Will vor Sehnsucht fast vergehn
  Hier in weiter Ferne.
  Laß mich küssen deinen Mund,
  Deine linden Hände.
  Bin vom Sehnen krank und wund,
  Leide ohne Ende.
  Laß mich ruhn an deinem Herz,
  Kos´ mir Stirn und Wangen,
  Und verscheucht ist aller Schmerz,
  Leid und wehes Bangen.
  Laß mich immer bei dir sein,
  Muß sonst zu viel leiden.
  Einzig nur der Tod allein
  Möge uns einst scheiden.
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  Einst
  Ich saß mit dir am Waldesrand,
  Die Nacht kam still gegangen,
  Wir lauschten tief in uns hinein
  Und hielten uns umfangen.
  Und unserer beider Herzen Schlag
  Verriet mit tausend Zungen,
  Was uns im Innern aufgewühlt,
  Was unser Blut gesungen.
  Und in den Bäumen rauschte es,
  Sie raunten weiter leise,
  Was uns im Blute sang und klang,
  Der Liebe sel´ge Weise.
  Und Jahr um Jahr verrann seither,
  Doch hör´ ich Bäume rauschen,
  Muß ich an ihren Füßen ruhn,
  Dem Sang von einst zu lauschen.
Mutter, mußt stark sein!
Mutter, mußt stark sein, Mutter, mußt hart sein,
Darfst nie verzagen. Darfst niemals klagen.
Mutter, mußt wehren Gönn keine Zähren
Nöten und Plagen. Leidvollen Tagen.
  Mutter, dann schwinden
  Schmerz einst und Leiden.
  Glück wird uns finden,
  Lächeln uns beiden.
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Am 18. Januar 1951 starb Mutter.
Der Becher meines Leides war nun gefüllt bis zum Rande
  Mutter, du gingst nun von mir
  Mutter, ach Mutter, du gingst nun von mir,
  Ließest allein mich für ewige Zeit.
  Mutter, ach Mutter, verlangend nach dir
  Bleib ich allein nun mit all meinem Leid.
  Mutter, ach Mutter, mein Schmerz ist so groß,
  Mutter, mein Herz ist so müde und wund.
  Mutter, ach Mutter, wo weilst du denn bloß?
  Hör mich doch, Mutter! - ich rufs jede Stund.
  Mutter, ach Mutter, du bist noch um mich,
  Ging auch dein Leib nun für immer dahin.
  Überall, Mutter, da sehe ich dich, 
  Wo ich denn, Mutter mein, immer auch bin.
  Mutter, und ist mir so wehe und bang,
  Winkst du mir zu dann im sonnigen Licht.
  Mutter, du kosest mir Stirne und Wang´,
  Streifet ein Windhauch mir leicht das Gesicht.
  Mutter, es führet mich noch deine Hand.
  Stets mich dein Mund deinen Jungen noch nennt.
  Mutter, das war selbst der Tod nicht imstand,
  Daß er uns beide für immer getrennt.
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  Dem Raucher
  Dein Körper ist ein Wunderwerk,
  Geschaffen von des Schöpfers Hand,
  Drum pflege sein, wie er´s verdient
  Mit Umsicht und Verstand!
  Doch was tust du in deinem Wahn?
  Du gierst nach dem Genuß
  Und saugst in diesen Wunderbau
  Statt Luft nur Rauch und Ruß.
  Dann klagst du noch, wenn er versagt,
  Nicht mehr gehorchen mag.
  Doch du paffst weiter fest drauf los,
  Bleibst stur bei deinem Wahn.
  Nun sag auch noch, du seist ein Mann,
  Der wisse, was er will!
  Da lach ich dazu höchstens nur
  Und sag: Ach schweig doch still!
  Du bist ein Sklav´ der Zigarett´ 
  Und fest in ihrem Bann,
  Mußt zappeln stets, wenn sie es will.
  Du bist ihr Hampelmann.
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  Elbe
  Elbe, liebvertrauter Fluß,
  Gern bin ich an dir gesessen,
  Kühlend meinen müden Fuß,
  Traumverloren, selbstvergessen.
  Plätschernd Well´ um Welle sprang
  Eilig zu dem fernen Ziele, 
  Und ihr ew´ger Urgesang 
  Klang im muntern Wellenspiele.
  Und der Sonne heller Strahl
  Spielte froh im Wellenreigen,
  Hieß mich wunschlos glücklich sein,
  Brachte Leid und Schmerz zum Schweigen.
  Bin ich leid- und schmerzzerwühlt,
  Muß ich, Elbe, deiner denken,
  Wie ich deinen Trost gefühlt,
  leidgelöst im Selbstversenken.
Nächtlicher Trost
Kommt die dunkle Nacht,           Stern um Stern will dann
Mit ihr der Sterne Glanz,             Mir treuer Bruder sein.
Reihe ich mich ein                        Frei, dem Leid entrückt,
Im stummen Sternentanz.             Schwing ich in ihrer Bahn.
  Kaum erscheint die Sonn´
  Als Herr am Firmament,
  Bin ich wieder Sklav´,
  Der keine Freiheit kennt.
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Blumengruß in den Kerker
Blumen hast du mir gesandt,  Ahn´ in ihrer Farbenpracht
Dachtest mein in weiter Ferne,  Deines Herzens tiefe Güte
Ich nun blicke wie gebannt  Und von deiner Liebe Macht
In der Blumen schöne Sterne.  Spricht zu mir nun jede Blüte.
Trost auf meinem schweren Weg
 Ist mir deine lichte Gabe,
 Licht auf meinem dunklen Steg
 Ist sie und dem Herzen Labe.
Blumengruß in den Kerker
Blumen hast du mir gesandt,  Ahn´ in ihrer Farbenpracht
Dachtest mein in weiter Ferne,  Deines Herzens tiefe Güte
Ich nun blicke wie gebannt  Und von deiner Liebe Macht
In der Blumen schöne Sterne.  Spricht zu mir nun jede Blüte.
 Trost auf meinem schweren Weg
 Ist mir deine lichte Gabe,
 Licht auf meinem dunklen Steg
 Ist sie und dem Herzen Labe.
 Im Gefängnis vertontes Gedicht, vom Häftling Kober seiner Frau geschickt
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Am Abend
Abend wird es wieder                   Bald wird alles ruhen,
Die Dämm´rung bricht herein, Der Wald und auch die Flur,
Müd sind meine Glieder Denn in leisen Schuhen
Und müd die Seele mein. Naht Schlaf sich der Natur.
Überall herrscht Schweigen, Linde Lüfte kühlen
Die Rehe äsen sacht, Mir das erhitzte Blut,
Und der Sterne Reigen Scheint als ob sie fühlten,
Beginnt mit seiner Pracht. Wie not mir Frieden tut.
  Schenk auch mir den Frieden,
  Den du der Schöpfung gibst,
  Wird er doch beschieden,
   - Herr - denen, die du liebst. 
  Frühling
  Blauender Himmel und taufrische Luft,
  Schwellende Knospen, betäubender Duft,
  Jubelnde Vögel im lauschigen Hain, 
  Summende Bienen am blumigen Rain,
  Gaukelnde Falter in Wiese und Feld,
  Schönheit und Liebe verzaubern die Welt.
  Freu dich drum, Herze, vergiß nun dein Leid,
  Frühling ists wieder und wonnige Zeit!
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  Der Morgen
  Es weicht die lange, bange Nacht,
  Das Morgenrot im Osten glüht.
  Verblaßt ist bald der Sterne Pracht,
  Die mit der Nacht nun westwärts flieht.
  Die Nebelschleier reißen auf,
  Es netzt die Wiesen kühler Tau,
  Die Sonn´ beginnt den Tageslauf,
  Bald lacht der Himmel wieder blau.
  Dann glitzert die betaute Flur 
  Wie tausend bunte Edelstein´,
  Verjüngt erscheinen Wald und Flur
  Und baden sich im Sonnenschein.
  Der Vögel froher Morgensang
  Ertönt empor zum Himmelszelt.
  Der Morgenglocke trauter Klang
  Verhallet über Wald und Feld.
  So mußt auch du mit neuer Kraft,
  Mit frischem Mut zu Werke gehn,
  Denn nur, wer emsig strebt und schafft,
  Der kann vor sich und Gott bestehn.
Der Wind im Ährenfeld
Wenn leise und geheimnisvoll Als wüßt´ die goldne Ährenflut, 
Der Wind durchs Kornfeld weht Daß ihrer stolzen Pracht 
Es durch den dichten Ährenwall Des Schnitters unbarmherzger Stahl 




  Es rast der Sturm durch Flur und Hain,
  Er bricht am Wege Strauch und Baum,
  Frißt sich heran an Mark und Bein 
  Und läßt uns schier den Atem kaum.
  Laut heulend fährt er in den Wald,
  Vernichtung zeichnet seine Spur,
  Denn sinnlos, blind, mit Urgewalt
  Im Aufruhr wütet die Natur.
  Geborsten stürzet Stamm um Stamm,
  Entwurzelt fällt manch starker Baum,
  Fast kahlgefegt des Berges Kamm,
  Ein Trümmerfeld des Waldes Saum.
  Die Strünke ragen hoch empor,
  Als wollten sie zum Himmel flehn,
  Zu klagen dort vor Gottes Ohr
  Des Frevels, der am Wald geschah.
  Da lächelt Gott in seiner Weis´ :
  Das Leben selbst blieb unbesiegt,
  Denn sieh! Es grünt noch manches Reis,
  In dem der Zukunft Hoffnung liegt.
  Und Ja und Nein, sie müssen sein,
  Die Lust, der Schmerz, ja selbst der Tod.
  Was wert will sein der Sonne Schein,
  Geprüft muß sein in Leid und Not.
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  Waldandacht
  Allein lieg ich am Waldeshang
  Und lausch dem Herzschlag der Natur.
  Um mich erklingt der Vögel Sang,
  Im Sonnenschein glänzt Wald und Flur.
  Des Waldes Grün, des Himmels Blau,
  Der Wiesen bunte Farbenpracht,
  Ein Farbenspiel von Wald und Au, 
  Das jedes Herze fröhlich macht.
  Ein Pilz lugt unterm Baum hervor,
  Sein Käpplein pranget rot und weiß,
  Ein Käfer brummt vorbei am Ohr
  Und all die Bienen summen leis.
  Wie lachen mich die Beerlein an!
  Die Falter spielen froh am Rain.
  Wer da noch traurig bleiben kann,
  Verdient nicht mehr, ein Mensch zu sein.
  O Mensch, du wandelst nicht allein, 
  Vereinsamt, deine Erdenspur.
  Für ewig schwingt dein ganzes Sein
  Im Lebenskreislauf der Natur.
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  Mittag im Sommer
  Zur Mittagszeit, da schweigt der Tag,
  Als hielte er den Atem an,
  Die Sonne steht ein Weilchen still
  Auf ihrer steilen Himmelsbahn.
  Kein Windhauch regt sich weit und breit,
  In Sonnenglut ruh´n Wald und Feld.
  Es ist, als ob auf ihre Art,
  Die Schöpfung bei sich Einkehr hält.
  Herbstmelodie
  Es ist ein eigen Ding ums Welkenmüssen,
  Ums Abschiednehmen, ums Vergehn.
  Erschauernd fühlst du bei den letzten Küssen
  Den kühlen Hauch schon um dich wehn,
  Der unerbittlich aus dem Blütenkranze,
  Der farbenfroh die Stirn noch ziert,
  Dir Blatt um Blatt bald löst zum wehen Tanze,
  Bis auch das letzte sich verliert.
Regentage
Dicke Wolken, regenschwer Soll´s denn grau und düster sein 
Am weiten Himmelszelt, In alle Ewigkeit? 
Feuchte Nebel, blaß und leer, Nein! Einst kommt der Sonne Schein 
Umwogen Wald und Feld. Nach soviel trüber Zeit.
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Herbstgedanken
Es ist ein tief Geheimnis
Ums Werden und Vergehn,
Um alles Sterbenmüssen,
Und Wiederauferstehn.
Es singt die gleiche Weise
Der Wind in aller Welt,
Du hörst sie, wenn der Regen
Vom Himmel niederfällt.
Es singt die alte Weise
Von Tod und Wiederkehr
Der Wald in seinen Wipfeln,
Im Wellengang das Meer.
Und siehst du hoch vom Baume
Ein Blatt herniederwehn,
Dann tanzt es mit im Reigen
Vom Werden und Vergehn.
Im gleichen Reigen schwingen
Auch wir im ew´gen Kreis,
Um dessen letzte Deutung
Allein der Schöpfer weiß.
  Berge
  Berge, wie strebt ihr zum Himmel hinan,
  Seid Auge in Aug´ mit dem Lenker der Welt,
  Sonne begrüßt euch zuerst auf der Bahn
  Und heulend der Sturm mit euch Zwiesprache hält.
  Wolken und Nebel, sie hüllen euch ein
  Und malen euch finster in düsteres Grau.
  Strahlet ihr wieder im sonnigen Schein,
  Dann ragt euer Antlitz ins herrlichste Blau.
  Blitze umzucken oft fahl eure Stirn,
  Und Wetter umtosen euch wütend und wild,
  Rasen vom Fuße empor bis zum Firn.
  Doch ihr steht ruhig - ein erzernes Bild.
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  Das Wunder
  Was bist du doch ein häßlich Ding,
  So dick und so absonderlich,
  Wie stachlig jeder Leibesring,
  Du Scheusal, wahrhaft fürchterlich!
  Der Beine hast du gar so viel,
  Kriechst träge nur von Blatt zu Blatt
  Und deines Leibes höchstes Ziel
  Ist fressen wie ein Nimmersatt.
  Doch endlich wird die Gier gestillt.
  Du kriechest in ein Kämmerlein,
  Den Wanst zum Bersten angefüllt,
  Und läßt das Fressen Fressen sein.
  O Wunder! In dem Kämmerlein
  Da ward aus dir, du grauslich Ding,
  Ein Wesen zart und wunderfein:
  Der allerschönste Schmetterling.
Trösterin Natur
Menschen können dich belügen, 
Dich verwunden tief im Mark. 
Nie wird dich Natur betrügen, 
Sie bleibt Stütze, treu und stark
Such der Blumen schöne Sterne, 
Klag dem Wald dein Weh und Leid  
Sieh voll Andacht in der Ferne 
Sternenreigens Ewigkeit
Göttlich sind in ihrem Wesen
Sterne, Blumen, Wald und Flur 
Lassen bald dein Herz genesen.
Blick im Leide zur Natur!
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  So gern! 
  Ich hör´ so gern die Wälder rauschen,
  Des Baches Murmeln, zart und fein,
  Ich mag so gern den Vögeln lauschen,
  Ertönt ihr Sang in Flur und Hain.
  Ich hör so gern die Jugend singen 
  Beim Wandern durch die weite Welt,
  Ich hör so gern der Glocken Klingen
  Verhallend über Wald und Feld.
  Und immer werden Wälder rauschen,
  Wird alles sein, so wie es war.
  Doch ich? - Ich kann einst nicht mehr lauschen,
  Ich muß dann ruhn für immerdar.
     
  Rätselvolles Leben
  Leben, du sprießt aus dem Dunkel hervor,
  Rätselhaft bist du dem Weltall verwebt,
  Bringst dich aus jeglichen Nöten empor.
  Dein ist der Pulsschlag, der alles belebt.
  Stürmst voll der Sehnsucht mit Macht an das Licht,
  Schleuderst selbst Blitze zum Himmel hinan,
  Fürchtest die Nächte der Dunkelheit nicht,
  Endest trotz allem im Dunkel die Bahn.
  Du erst gibst Sinn allem Weltengeschehn,
  Sendung bist du und Erfüllung zugleich,
  Warst stets und wirst auch für ewig bestehn,




  Ich war in der Vergangenheit zu Gast,
  In Zeiten, die schon längst verrauscht, entschwunden.
  Und gönnt mir auch das Jetzt nie Ruh und Rast,
  Hab´ sie in der Erinnerung gefunden.
  Sah mich von Elternsorg´ umhegt als Kind
  Voll Jugendlust im Kinderparadiese,
  Mit meinen blonden Locken spielt der Wind,
  Ich tollt umher auf Nachbars bunter Wiese.
                                   ...
  Mir ward in Jugendkraft vor nichts mehr bang,
  Ich sah vor mir beglückt die Welt noch offen,
  Ich fühlte meiner Seele heißen Drang,
  Und ringen wollt ich um mein Glück - und hoffen.
  Vorbei der Traum mit seinem holden Schein.
  Das Haupt deckt Schnee, die Jugend kehrt nie wieder,
  Und still, ergeben füge ich mich drein,
  Sing wehmutsvoll der Jugend frohe Lieder.
  Welträtsel
  Es birgt so viele Rätsel
  Die Welt in ihrem ew´gen Gang.
  Du mußt nach ihrer Lösung  s u c h e n 
  Mit ernstem Drang dein Leben lang.
  Wohl wirst du nie und nimmer  l ö s e n
  Die Rätsel hehr und wunderbar,
  Doch weht dich an ihr heil´ger Odem,
  Des Schöpfers Wille, rein und klar.
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Drang nach Erkenntnis
Ich liebe Klarheit, Helle. So steig´ ich Stuf´ um Stufe
Das Dunkel mag ich nicht. Den Weg zum Licht hinan
Drum ist mein ganzes Leben Und scheue keine Mühsal
Ein Streben nach dem Licht. Auf dieser steilen Bahn.
Der Drang nach der Erkenntnis, Doch führt mein rastlos Mühen
Er gibt mir niemals Ruh. Mich niemals an ein End,
Drum muß ich forschen, denken  Weil immer wieder höher
Und grübeln immerzu. Ein neuer Lichtquell brennt.
  Zum Trost
  Du kannst dem Schicksal nicht entrinnen,
  Drum laß ihm ruhig seinen Lauf.
  Doch willst das Leben du gewinnen,
  Dann gib dich niemals selber auf.
  Und halt´ dir vor in schweren Stunden:
  Es kommt drauf an, wie man sie trägt.
  Dann wird das Schicksal überwunden,
  Wenn´s Wunde dir um Wunde schlägt.
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  Sternentrost
  Die Sonne ist untergegangen,
  Verschwunden ihr strahlend Gesicht,
  Und ich hab so großes Verlangen
  Nach Wärme, nach Liebe, nach Licht.
  Ganz dunkel wirds nun auf der Heide,
  So öde, so düster und fahl,
  Und ich, ach, ich friere und leide.
  Wie bang pocht mein Herz, voll der Qual!
  Da such ich am Himmel die Sterne
  Mit ihrem so lieblichen Schein.
  Sie winken mir zu aus der Ferne,
  Als wollten mein Tröster sie sein,
  Als riefen sie mir aus den Weiten:
  Wirf ab, was dort unten dich drückt!
  Erheb über Raum dich und Zeiten, 
  Dann bist du dem Leide entrückt.
  Unsterbliche Hoffnung
  Als mir das Schicksal Leid verhieß,
  Da warf´s mir schwerste Bürde zu.
  Im Leide ward der Mann zum Greis,
  Entbehrend Liebe, Glück und Ruh.
  Doch eines kann das Schicksal nicht,
  Wie immer auch sein harter Lauf,
  Schlägt müder auch mein Herz bereits:
  Die Hoffnung gibt es niemals auf. 
Geschrieben am 30. November 1952,   nach 7 1/2 Jahren Kerker.
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 Eines der vielen dicht beschriebenen Gedichte-Blätter
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Verschiedene Gedichte Kobers wurden in Noten gesetzt. Solche Bear-
beitungen sind vorhanden von Leonhard König und Erich Materna. 
Zumindest dieser dürfte ein Lehrerkollege Oskar Kobers gewesen sein. 
Der nachfolgend zitierte Brief Erich Maternas trägt die Anmerkung 
des Empfängers: „zu bald gestorben“.
      Darmstadt, 1. Dezember 1962
Lieber Kollege Kober!
Vielen Dank für die Übersendung Ihrer schriftlichen Arbeiten ... 
Habe mir einige Gedichte abgeschrieben, damit ich sie zur Hand 
habe, wenn ich zum Schaffen aufgelegt bin. ... In der Beilage 
„Das Bächlein“, das ich besonders für Soloquartett geeignet finde. Es 
ist wohl ein bißchen schwierig, aber beim Soloquartett sind Sanges-
brüder, die damit fertig werden. Andere Lieder sind bereits skizziert 
... Gelegentlich Reinschrift ...Für die Einladung nach Mardorf danke 
ich. Haben Sie dort bei den Gesangvereinen einen guten Solosänger, 
Tenor oder Bariton? Da könnte ich manches Lied entsprechend bear-
beiten für Solo mit Chor im Wechsel.
Habe einige meiner Lieder - meist Fiebigertexte - auf Tonbändern ...
Mit den besten Grüßen
                                      Ihr Erich Materna
Ein Notenblatt „Das Bächlein“ existiert nicht. Hier aber ist der Text
Bächlein, deine klare Flut Trübt einmal dein Wasser sich,
Plätschert lustig, flink dahin, Kann´s nicht lange trübe sein.
Wär´ doch mir so wohl zu Mute, Bächlein, ja du lehrst es mich,
Wär´ doch mir so leicht im Sinn! Will nie lange traurig sein.
Bächlein, deine Flut so klar Sei ich noch so fern von dir,
Spiegelt hell die ganze Welt. Bleibst du mir ja doch im Sinn,
Will ja sein wie du so wahr, Spricht dein Murmeln dann zu mir 






Wem habe ich für die Mithilfe
zu diesem Buch zu danken?
Das sind in erster Linie die beiden Söhne Oskar Kobers, Dietmar Ko-
ber, wohnhaft in Neuenstadt/Kocher und Oskar Kober jun., Homberg/
Efze und deren Cousine Lorelies Nitschinger, Rüsselsheim, Tochter 
von Viktor Kober.
Dann Annelies Sturm, Landsberg/Lech, die im Nachlaß von Dr. Anni 
Sturm den Brief von Oskar Kobers Mutter fand und Dr. Pepi Erben, 
Usingen, der aus  Rennerbauden stammt und dort ein Schüler Oskar 
Kobers war.
Von ihnen bekam ich Fotografien, Dokumente, Briefe und Handschrei-
ben und die Sammlung aller Gedichte zur Auswahl und Verwendung. 
Ich freue mich über das Vertrauen, das mir damit entgegengebracht 
wurde.
 
Die meisten Textbeiträge Oskar Kobers entnahm ich den Heften unse-
rer Riesengebirgsheimat aus den Jahren 1951 bis 1991. Das Heimat-
blatt war es ja auch, das mich auf Oskar Kober aufmerksam werden 
ließ. Mein Dank dafür soll den heutigen Machern gelten, die früheren 
erreicht er nicht mehr.
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Zahlreiche Abbildungen stammen von alten Ansichtskarten, auch aus 
dem Heimatblatt, oder sind eigene Aufnahmen aus den Jahren 1981 
bis 2006.
Ganz besonders danke ich meiner Frau Beatrix, die, obwohl in Bayern 
geboren und aufgewachsen, meine/unsere Anliegen wie schon viele 
Jahre lang zu ihren eigenen macht, die mich bei allen einschlägigen 
Unternehmungen begleitet, das von mir Geschriebene korrigiert und 
mir zu mancher gelungenen Formulierung verhilft. 
Schließlich erwähne ich noch unsere Söhne Bernhard und Gabriel. 
Sie gingen mir vor allem in der Abschlußphase zur Hand, als meine 
Kenntnisse der digitalen Technik nicht mehr ausreichten.
Dank auch meinen Lesern! Ich bedanke mich bei ihnen dafür, daß ich 
sie als Ziel meiner Bemühungen vor Augen haben durfte.
Die Arbeit an dem Buch wurde mir auch deshalb immer mehr zum 
Anliegen, weil ich dabei oft an meinen Vater denken mußte. Er war 
in den Händen und unter den Knuten derselben Henkersknechte,die 
Oskar Kober so schreckliche Qualen bereiteten. Mein Vater hat das 
wohl nur wenige Tage ertragen müssen, dann wurde sein Leben ge-
waltsam ausgelöscht. 
Sein Andenken hat mich
nicht müde werden lassen.




Ich beende die Arbeit heute





Telefon (0 89) 60 59 32
„Es ist jetzt vielleicht die letzte Gelegenheit, in größerem Umfang 
Erinnerungen für alle Zukunft festzuhalten. Es wird zum Nutzen der 
Heimat sein ... Lest meine Erinnerungen, ihr werdet merken, daß es 
sich lohnt ... Unsere Vorfahren werden erst dann für immer von uns 
gegangen sein, wenn wir kein Interesse mehr daran finden können, 
was ihnen einst Lebensinhalt war ..."
Mit diesen Worten empfahl der pensionierte Lehrer Oskar Kober den 
Lesern der Zeitschrift Riesengebirgsheimat die Lektüre seiner "Erin-
nerungen". Die in den Jahren 1974 bis 1981 in zwei umfangreichen 
Folgen abgedruckte Lebensbeschreibung wurde von dem 30 Jahre 
nach Oskar Kober in Hohenelbe geborenen Wolfgang Fink in eine 
straffe, geordnete Form gebracht. Diese gekürzte, aber wortgetreue 
Fassung von Kobers "Erinnerungen" ist der größte und wichtigste Teil 
dieses Buches. Weitere Texte aus der Feder bzw. der Schreibmaschine 
des auch im Alter unermüdlichen Lehrers und Schreibers Oskar Kober 
geben wichtige Aufschlüsse über sein Denken und Handeln und 
die Erklärung dafür, wie dieser Mann all die schweren, jahrelangen 
Prüfungen ohne größeren Schaden überstehen konnte.
Lest seine Erinnerungen, Ihr werdet merken, daß es sich lohnt!
Zum Bucheinband:
1956 erwarb Kober bei Homberg/Efze von den Wetzlarer Eisen-
werken ein Anwesen in der Mardorfer Grube. Vor dem ehemaligen 
Haus der Bergwerksverwaltung befand sich diese weiße Bank. 
Gelb und Rot waren die Farben der Freien Bergstadt Hohenelbe.
